ANTHROPOPOTAME

Les contre-discours

Je voudrais consacrer quelques notes à un sujet qui me tarabuste ces derniers temps : il s'agit de la manière dont les discours pro et contra développement durable, écologie politique, et autres se sont figés. Nous sommes en train de créer des camps, ou des factions, aussi campés sur nos positions que des familles politiques. (Mais le pire est qu'il existe une scission entre "développementdurabilistes" et "ecologiepolitistes"... je laisse cela de côté pour l'instant)

Les moteurs de l'opposition ne sont plus tant les questions d'ascension sociale ou de partage de richesse, mais la question de la place que nous devons nous octroyer sur terre, avec les modes de production et de consommation associés.

J'ai parcouru quelques blogs anti-GIEC, pro-OGM, je lis des revues consacrées à la chasse, et je m'intéresse également aux propositions de l'extrême-gauche qui par bien des aspects rejoint le discours libéral sur la politique environnementale ; ils se rejoignent car tant l'extrême-gauche que le libéralisme estiment que les préoccupations environnementales portent atteinte aux intérêts qu'ils défendent.

En cela, ils ont beau jeu de dénoncer qui les bobos, qui les technocrates, qui les climatologues qui voudraient "édicter une morale" (j'emprunte ces mots à Fontenay, qui parlait des primatologues).

Avant de commencer l'inventaire, fastidieux parfois, de leurs arguments, penchons-nous sur les nôtres. C'est en les caricaturant que les opposants parviennent à désamorcer les raisonnements, en parlant de "culpabilisation" là où l'on évoque la "responsabilisation", de dictature là où l'on dit "les gouvernements devraient", de dogme lorsque des scientifiques évoquent la "forte probabilité".

Nous sommes diminués par le fait que le discours scientifique est détourné, repris, simplifié, par des partisans du développement durable comme par les opposants. La thèse, bien attestée, d'un changement climatique majeur, est divulguée par des néophytes qui ne peuvent donc la défendre jusqu'au bout. Le poids de l'autorité scientifique est affaiblie car elle ne tient pas la place qu'elle devrait occuper, celle d'une référence. Ce n'est pas forcément le fait des scientifiques eux-mêmes : cela traduirait plutôt le fait que la sortie du Positivisme a des effets pervers, et que les institutions scientifiques elles-mêmes deviennent contestables, et contestées, au même titre que des institutions bancaires. Mais on peut supposer ici que l'autorité scientifique est perdue lorsqu'elle se manifeste sous les formes d'une opinion ou d'un groupe de pression.

Observons nos méthodes - et je dis "nous" même si je ne me reconnais pas dans toutes les initiatives.

Les campagnes d'affichage contre la fourrure, fomentées par l'ONG Stop la fourrure (liée je crois à la Fondation Brigitte Bardot) montrait des femmes se moquant de la souffrance des phoques et lapins dont on avait fait les manteaux - "moi aussi je suis une victime de la mode", disait l'une d'elle. De même, il y a quelques années, la Fondation Nicolas Hulot prétendait lutter contre le gaspillage énergétique en montrant une panthère morte émergeant du tambour à linge d'une machine à laver insuffisamment remplie.

Il me semble que ces propositions chocs sont contre-productives. Elles sous-entendent qu'il existerait une position d'autorité morale à laquelle devrait forcément se soumettre le citoyen soumis à ces messages. Or la pulsion de non-achat, la pulsion d'abstention, ne repose manifestement pas sur les mêmes mécanismes que ceux de la communication publicitaire orientée vers la consommation. (A suivre) 

... Je reprends après une pause-rhumatologue.

Considérons les choses froidement, en prenant l'exemple de la fourrure. Si l'on adopte un discours de culpabilisation, et que ce discours amène les gens à se rebeller et donc à persister dans l'achat de fourrure, cela signifie que l'objectif prioritaire n'était pas épargner des souffrances indescriptibles à des animaux entassés et finalement zigouillés à la strychnine, au pesticide ou gaz d'échappement. L'objectif prioritaire était de culpabiliser les gens.

Le problème qui se pose est celui de la légitimité que détiendrait une partie de l'opinion et qui l'autoriserait à morigéner une autre partie de l'opinion. S'il s'agit simplement d'une question de masse critique, alors nous sortons du domaine de la morale pour entrer dans celui de la légitimité démocratique : une tendance minoritaire ne peut prétendre à convaincre la majorité, puisque nous sommes chacun ancré dans notre position. Si une campagne vise à me convertir à l'Islam parce que des millions de gens sont convaincus que c'est la voie du salut, je vais bien entendu estimer qu'il s'agit d'une démarche vaine, me concernant, et peu importe la conviction de ceux qui font campagne. Une campagne d'affichage du PS va servir à renforcer les rangs du PS, pas à faire en sorte que les membres de l'UMP vote PS. Or je ne sais s'il est raisonnable de penser que les écologistes peuvent un jour prétendre à conquérir une majorité. Les écologistes sont convaincus qu'ils ont raison : voilà le problème, et c'est la raison du rejet qui se manifeste et qui gagne des partisans à mesure que les cris d'alerte se multiplient. La faille des écologistes, c'est leur conviction, et en cela on pourrait nous comparer à des fanatiques religieux, à des gens dogmatiques, parce que nous outrepassons notre champ d'expression : ni les politiques au pouvoir, ni les médias populaires, ne reprennent nos arguments; ils sont donc, aux yeux de l'opinion, dépourvus d'autorité car hors de la légitimation démocratique. (Je viens de lire le livre de Romain Felli, Les deux âmes de l'écologie - une critique du développement durable, L'Harmattan 2008, où sous prétexte de montrer la limite technocratique du DD - préserver le système mercantile en l'aménageant - il affirme qu'il n'est d'autre voie que l'écologie politique, en faisant complètement abstraction du fait que dans un régime démocratique il ne sert à rien de proclamer qu'on détient la vérité si on n'a pas d'électeurs.)

Le lecteur notera que je suis en train de confondre plusieurs choses : la question de l'urgence environnementale, la question, morale, de l'exploitation du vivant, la position scientifique et la position civique. Pour moi ces questions sont liées mais cela ne va nullement de soi, et je comprends qu'il faille les considérer séparément.

Le piège dans lequel nombre d'environnementalistes sont tombés est celui de la responsabilité individuelle. C'est là que le bât blesse, et pour plusieurs raisons.

1) L'image véhiculée sans cesse du "petit geste pour la planète", du "ensemble, nous pouvons sauver la planète", par des comportements vertueux dans le domaine de la consommation vient se heurter à une représentation ancrée d'ascension sociale fondée sur la consommation superflue. On n'acquiert pas de prestige social parce qu'on achète ce qui est juste et nécessaire, mais en achetant ce dont on n'a pas besoin et en le montrant. Sempé et Reiser avaient autrefois dessiné une planche similaire montrant en un siècle les pauvres achetant successivement ce qui jusqu'alors était le privilège des riches : une bicyclette, une voiture, un séjour à la mer, un pavillon, etc., les riches forcés de se démarquer sans cesse des pauvres en innovant, les pauvres obligés de se mobiliser pour rattraper les riches. C'était simpliste mais mais Daniel Boorstyn (ou Boorstin?) dans The Democratic Experience  avait montré les ressorts des capitalismes anglais et américain par la confrontation des modèles respectifs de Ford et de Roll's Royce. Les deux entreprises font fortune en ciblant deux objectifs très différents, l'une en privilégiant une faible population à fort pouvoir d'achat, l'autre en préférant une forte population à faible pouvoir d'achat. Les créneaux sont différents, mais dans les deux cas la logique du profit est respectée. Mais aussi et surtout, l'un ne va pas sans l'autre : c'est parce que certains roulent en Roll's que d'autres, qui pourraient rouler à bicyclette, achètent une Ford. C'est schématique mais il s'agit seulement de montrer un mécanisme. 

Notre président donne l'exemple d'un citoyen pour qui la consommation a valeur de symbole : le pouvoir de consommer est un pouvoir en soi, dérivé du prestige. Notre président pense que des vacances doivent se dérouler sur un yacht pour être considérées comme de vraies vacances. Il pense que les montres Rolex ont réellement une valeur dérivée d'autre chose que l'heure qu'elles sont supposées donner. Ce qui circule donc, ce ne sont pas des produits, mais des valeurs. Un grand pas serait franchi si les échelles de valeur devenaient autre, étaient réévaluées.

Observons ce qui se passe dans le cas des produits équitables ou biologiques. L'achat de ces produits est motivé, espérons-le, par une préoccupation réelle, et en cela certainement ils répondent à une demande. Cette demande, c'est d'abord le signe que certains d'entre nous ont intégré qu'un blocage collectif pouvait être contourné par une démarche individuelle (le "petit geste" opposé au "ensemble, sauvons la planète"). Mais la logique de valeurs décrite ci-dessus, à propos des Roll's et des montres Rolex, réinvestit cette démarche alternative par la bande. Acheter bio, c'est afficher son pouvoir d'achat, et suscite donc la même rancoeur impuissante chez ceux qui vitupèrent les Roll's et les Rolex. L'image du bobo circulant à vélo est pourfendue pour deux raisons contradictoires : l'une, parce qu'il affiche sa capacité à investir dans le superflu (le bobo "n'a pas besoin" de rouler à vélo puisqu'il a les moyens de s'acheter une voiture) ; l'autre, c'est que ceux qui s'estiment socialement lésés n'aspirent absolument pas à rouler en vélo, qui serait pour eux synonyme de stagnation sociale, voire de régression. D'où les discours pourfendant le commerce équitable et les produits bios dont je donnerai quelques exemples dans une note à venir.

2) Mais il y a plus préoccupant : c'est la logique commerciale qui forcément récupère la conscience environnementale au point de la contredire. Cela explique des phénomènes aussi contradictoires que des pommes bios importées du Chili, ou des avocats bios importés d'Afrique du Sud. Le bilan carbone explose à proportion que le bilan pesticide diminue. Le produit bio acquiert donc une nouvelle valeur, qui n'est plus environnementale mais sociale, et nous retombons dans les mécanismes de type Roll's (poulet bio élevé en Antarctique par des jeunes Inuits en stage d'étude) versus Ford (Poulet aux hormones alimentés par ses propres fientes). 

Le problème, donc, se situe en ceci que les valeurs environnementales ne sont pas établies. Elles viennent toujours buter contre, puis se réinsérer, dans des systèmes de valeurs que les gens maîtrisent car elles sont nées en même temps que l'ère industrielle, dans laquelle nous nous trouvons encore. 

3) Enfin, en accréditant l'idée que le "geste individuel" pouvait avoir un sens, créerait un cercle vertueux d'émulation civique, nous sommes pris au piège de notre logique. Parce que les politiques en place se défaussent sur des comportements éclairés pour justifier leur inaction. Et parce que de gros ou de petits malins comme Michel et Augustin ou les produits Smoothie profitent de ceux qui par vertu investissent dans des produits écologiques ou responsables, cela en jouant sur les registres et en brouillant l'échelle des valeurs.

Eternel Treblinka suite

Terminé hier soir le livre de Patterson, Eternal Treblinka.

La troisième et dernière partie du livre est davantage pamphlétaire, avec des témoignages inégaux, portant sur des choix individuels d'abstention de toute viande et sous produits animaux. La majeure partie de ces témoignages concerne des rescapés de la Shoah, mais aussi d'Allemands ayant mal vécu leur propre attitude pendant la guerre, ou celle de leurs parents. On y découvre les parcours de Peter Singer, Isaac Bashevis Singer, Spira et d'autres militants de l'ALF ou du PETA.

Je ne suis pas sûr que l'on puisse établir un lien direct entre survivre aux camps et ne plus manger de viande, ni que la causalité soit si évidente et si claire, ni qu'il soit sain de réduire une argumentation à cela. C'est donc une faiblesse du livre, indéniable.

Quant aux effets : j'avais acheté un poulet il y quelques jours, et il fallait absolument que je le prépare hier soir. Très mauvaise coordination ! Nausée permanente, partagé entre ce qui serait le plus offensant pour le poulet : terminer ses jours (pardon, les reterminer) dans mon ventre ou à la poubelle.

Comme de nombreuses personnes décrites dans la troisième partie, je cesse progressivement de consommer de la viande, à mesure que j'y perds goût. Une ou deux fois par semaine, je m'y remets. Il est vrai que le pas à franchir, dans l'optique de Singer et de Patterson, est de renoncer également au cuir, aux oeufs, laits et sous-produits laitiers produits dans des conditions atroces, aux poissons et crustacés... Selon eux, toute tentative visant à contourner la responsabilité (produit bio, élevé en plein air, etc.) ne sont que des stratégies d'évitement, l'abattage et l'exploitation déraisonnable étant à la racine du processus. Ils n'ont pas tort, et ils n'ont pas tort de se focaliser sur la remarque que je vais faire : "Oui, mais on ne peut tout de même pas..." etc. Toute tentative "d'humaniser" la production et l'abattage sont des échappatoires moraux, destinés à permettre que des hommes l'accomplissent sans être tourmentés. 'Ces hommes porteront cela toute leur vie. Quel genre de disciples formons-nous ici ?' Cette phrase émane d'un commandant SS et s'adresse à Himmler qui souhaitait voir la sélection et l'exécution d'un convoi humain telle qu'elle se déroulait en pleine campagne, au revolver. La solution des chambres à gaz était présentée comme "humaine" ("qu'est-ce qui est le plus humain ?" demande Hitler quand il faut choisir le gaz utilisé) pour les déportés comme pour les employés des camps. On n'avait pas le temps de souffrir ou de réfléchir : retirer la souffrance et la réflexion, geste charitable ? Marque de l'humanité des bourreaux ?

L'argument anti-végétarien est généralement : "Bon mais les plantes souffrent aussi, haha ! Alors on ne mange plus rien." Ou encore : "C'est ça, et on peut remonter à l'âge des cavernes..."

Le régime carné est avancé comme l'une des explications de l'accroissement brutal du cerveau entre Homo habilis et Homo ergaster (1.6 à 1 million d'années). La viande est un moyen économique d'entretenir un cerveau gourmand en énergie. On établit ainsi une corrélation entre viande et cerveau qui me paraît toutefois discutable, tant elle est acceptée. Les chimpanzés en milieu naturel mangent environ 150 g de viande par jour (c'est un ordre d'idée, mais correct, je crois). On peut supposer qu'ils le font depuis pas mal de temps déjà. Les mammifères carnivores ont des cerveaux plus complexes que celui de leurs proies herbivores, mais la disproportion n'est pas criante. Quant à "l'homme des cavernes" (Homo sapiens et neanderthalis) il mangeait environ cinq fois plus de viande que nous, viande convertie essentiellement en muscle : ils ne tenaient pas de blogs, avaient une existence moins patachonne que la nôtre.

Il est évident que notre espèce n'a jamais connu "d'âge d'or" végétarien, que le genre Homo s'est spécialisé dans l'alimentation carnée, du charognage à la chasse, et que cela a modifié ses comportement, entraîné des innovations techniques et vraisemblablement sociales fondamentales. Donc, d'un point de vue évolutionniste, il n'y a rien d'aberrant à manger de la viande, manger de la viande n'est pas "contre nature" : c'est au niveau de la morale que le problème se pose.

Qu'un guépard capture une gazelle, qu'un groupe de chimpanzés se partage un colobe, ou qu'une bande de neandertaliens encercle et tue un bison, on ne voit pas en quoi devraient s'élever des objections morales ou émotionnelles. Le fait est que dans les trois exemples évoqués, le mammifère considéré s'arroge un "droit de mort" sur un autre être.

Il en va différemment lorsque ce pouvoir s'étend jusqu'à se constituer en droit de vie ET de mort sur l'ensemble du vivant, et en particulier sur les espèce d'élevage. Du point de vue moral - car les objections darwiniennes ad hoc ne manquent jamais de surgir - il me semble que la gazelle, le colobe, le bison, ne relèvent pas de la même sphère que des porcs ou des volailles confinées, élevées dans le noir, sur caillebotis, et finalement regroupées et slaughtered - il n'y a pas de terme français équivalent ou aussi suggestif, sauf à trouver un dérivé verbal de boucherie - bouchéifiés ?. La gazelle a vécu une vie de gazelle, elle n'a in fine pas eu de chance. Pourra-t-on dire, de manière équivalente, que les porcs, les vaches, les poulets, les saumons, n'ont pas eu de chance en tant qu'espèce ? 

Si la morale consiste à s'élever au dessus du débat pour adopter le point de vue de Sirius - nous ne faisons qu'obéir à une détermination intérieure qui nous pousse à manger de la viande, et l'élevage et l'abattage annuel de milliards d'animaux terrorisés, aussi dramatique qu'il soit, s'inscrit dans un schéma évolutif (l'homme ingénieux invente l'élevage, puis l'élevage industriel) et répond à un besoin de notre espèce, il n'y a rien à redire. Mais cette morale serait alors bien sélective, car il faudrait encore expliquer si c'est le pouvoir qui donne le droit, affirmation dont dérivent tous les pouvoirs totalitaires. Le pouvoir qui consiste à dominer une autre espèce jusqu'à manipuler son génome et à la réduire à ce qu'elle n'est pas par elle-même (un être agité de soubresauts, endolori par la réclusion permanente, soumis à des éclairages intermittents, puis entassé dans des camions et suspendu dégoulinant de sang à une chaîne), s'il devient principe de droit, nous oblige à regarder en arrière : esclavages, conquêtes, génocides sont justifiés par les besoins de la production agricole, d'espace vital, etc. Il deviendrait, dans cet esprit, un peu absurde de lutter contre les mines antipersonnel, contre les viols et les meurtres de masse, au motif que la guerre est un principe fondateur de l'humanité "hominisée", donc s'inscrivant dans notre patrimoine génétique.

Les lois régissant la guerre sont aberrantes en soi : comment légiférer à propos de meurtre de masse ? Comment un homme peut-il être médaillé s'il a abattu 200 hommes, et condamné s'il a tué deux enfants non-combattants ? C'est ici qu'intervient ce que l'on appelle la morale. La morale est une "métaloi" : elle intervient, selon sa propre logique, pour penser les lois, qu'elles soient humaines ou naturelles. (Ici, commentaire exalté : "Gnagnagna et c'est ce qui fait la grandeur de l'humain !" - je réponds tout de suite que la morale n'est pas proprement humaine, pas plus que la cruauté).

Notre régime carné aujourd'hui, allié à la logique économique qui tend à produire davantage à moindre coût, a des implications morales, du fait de ses proportions. Il y a à mon sens (mais peut-être que je me rassure à bon compte) une différence entre garantir notre apport de protéine (toute espèce animale, dont nous, a le droit de manger ce qui fait partie de son régime alimentaire) et la mise en place d'un système qui martyrise des oiseaux et des mammifères parce qu'il est dans la logique industrielle de produire beaucoup et à moindre coût, et dans la logique du consommateur d'acheter ce qui n'est pas cher.

Ce qui nous donne l'image de poulets réjouis vantant les mérites des KFC bucket, remplis de pilons de poulets pas chers et bien dorés. Ces poulets réjouis devraient, si le BVP faisait son travail, être représentés de manière différente : ils ne devraient pas avoir de bec, car on l'a amputé quand ils avaient deux semaines de vie ; ils ne devraient pas tenir sur leurs pattes, car leur engraissement trop rapide ne permet pas à leurs articulations de les soutenir ; ils ne devraient pas être présentés comme des adultes, mais comme des préadolescents abattus à 8 semaines. 

Ces éléments changent la donne. Quand on assassine un homme, on appelle cela un meurtre. Quand on en assassine un million, on appelle cela un génocide. Cette requalification suggère que les proportions, les dimensions de nos actes ont, en soi, des implications morales.

  Pour conclure, je fais partie de ces gens qui n'ont pas le courage de leurs démonstrations. Je m'en tiens pour l'instant à une diminution drastique de viande, de poisson et de tout produit dont j'estime l'origine douteuse. Je ne reviens pas en arrière, et, toujours pour l'instant je ne deviens pas radical car je sortirais alors du champ de la négociation.

Sur les raisons d'être de ce blog

Le lecteur, égaré par mes multiples confessions, aura sans doute perdu de vue, comme cela m'arrive parfois, les objectifs de ce blog. Ils figurent dans les notes associés à la catégorie "Profession de foi" mais je vais essayer de clarifier ici ma démarche.

Parmi les multiples maux dont souffre cette planète, il faut savoir faire son miel de ceux qui entrent dans le cadre de mes recherches amazoniennes sur le développement durable en contexte indigène ou "traditionnel". Bien entendu, ce qui m'a orienté vers ce type de recherches est l'idée que l'avenir du monde ne se joue ni en Irak, ni en Palestine, mais en Amazonie. Une altération en profondeur d'un tel écosystème aurait des conséquences bien pires que l'explosion de Tchernobyl ou des bombes d'Hiroshima et de Nagasaki réunies. Modification des régimes de pluie dans l'hémisphère sud, avec des conséquences inévitables sur la capacité de production agricole, et d'autres conséquences pour lesquelles les outils de calcul me manquent.

Il y a donc une question d'échelle et de catégorie qui diverge de ce que l'on pourrait attendre d'une démarche citoyenne : ma perspective concerne l'évolution à l'échelle géologique, et l'humanité en tant qu'espèce parmi d'autres. Par conséquent, le fait que des gens n'aient pas les moyens de s'acheter de la viande ou de se payer un DVD, s'il m'afflige, n'entre pas exactement dans mes considérations. Le lecteur m'opposera que dans ce cas, je ne devrais pas parler du parfum qu'a laissé sur ma chemise une danseuse de tango, et je l'approuve. On peut adopter une perspective ample, se placer du point de vue de Sirius, et rester toutefois un individu égocentrique et suffisant. Je demande donc au lecteur bienveillant de faire la part des choses, et au lecteur malveillant de s'exprimer librement, d'autant que je pars quelques jours à la campagne et ne pourrai donc répondre aux propos calomnieux.

Pour illustrer le point de vue de Sirius, voici un intéressant Turé dansé sur la plage de Cumuruxatiba, sous la pluie, et sans public, par un groupe de Pataxo. Je prétends ici uniquement illustrer la tristesse que l'on éprouve face à l'océan, qui ne répond ni ne nous entend.

Engagements

Répondant hier à mon aimable interlocuteur, j'affirmais éprouver le plus grand dédain pour l'engagement. Même si je n'ai que trois lecteurs, je dois quand même approfondir cette question.

Je n'aime pas les engagements collectifs. Mes tentatives de participer à des actions collectives ont toujours précipité en eau de boudin : Jeunesses socialistes dans les années 80, Greenpeace dans les années 2000. Le problème de fond est que je ne puis m'empêcher de dire ce que je pense, de manière quasi pathologique, et que tout consensus éveille en moi la suspicion. Devant une action planifiée, dans laquelle, petit soldat, je devrais jouer ma part, je m'interroge soudain sur les valeurs que nous défendons, sur la manière dont nous les défendons, et sur les options stratégiques retenues.

En 1986, d'octobre à décembre, j'ai occupé avec d'autres l'université de Paris 3, et participé à d'innombrables manifestations contre la réforme Devaquet qui introduisait, si je me souviens bien, le principe de la sélection à l'université. Sûrs de leur bon droit, enivrés par leur puissance arithmétique et médiatique, les étudiants que nous étions avions cessé de réfléchir. Pas un d'entre nous ne s'est assis pour lire cette réforme: nous préférions nous laisser griser par les discours de nos leaders formés à bonne école. Après trois mois de cet embrigadement, j'ai commencé à me poser la question suivante : l'engagement n'est-il pas, en fin de compte, une fin en soi ? Dans un autre contexte, me serais-je laissé griser par les Jeunesses Hitlériennes, dans l'espoir de trouver une dimension collective à une vie dépourvue de sens ? Bref, cette interrogation a tué en moi l'embryon participatif.

Aujourd'hui, ma position est claire, je l'espère, à mes propres yeux : il me semble que l'humanité dans son ensemble agit de manière erronée (c'est-à-dire contre l'intérêt de tous les êtres qui vivent sur la planète, humains compris) et immorale : c'est-à-dire que ce qui nous paraît de l'ordre de la normalité ou de la fatalité aujourd'hui ("il faut bien que les gens se nourrissent") apparaîtra aux générations futures comme aussi aberrant et condamnable qu'en leur temps l'esclavagisme et la solution finale le furent à nos yeux.

Sur l'amour des bêtes

Une chose doit être établie ici : je "n'aime" pas les animaux. Je n'ai pas d'amour particulier pour les bêtes, je ne caresse pas les toutous dans la rue et je ne m'exclame pas devant un petit veau "comme il est mignon". Cela m'irrite au contraire, et c'est ce qui me rend pénible de consulter les sites de la Fondation Brigitte Bardot, de la SPA, voire du PETA. La déploration des chienchiens maltraités par de méchants maîtres ou trafiquants me soulève le coeur. Le trafic d'animaux est condamné par la loi, les mauvais traitements qui leur sont infligés aussi, inutile d'en rajouter dans le sentiment. Lorsqu'on arrête un trafiquant de drogue, ou un trafiquant d'armes, on ne s'encombre pas de sentimentalisme. Ce qui est surprenant est que les clients ultimes du trafiquant de drogue ou d'arme sont eux aussi condamnables, tandis que les acheteurs finaux des animaux trafiqués, eux, ne le sont pas. Tous ceux qui ont des caméléons, des mygales, des basilics et autres reptiles, batraciens ou arthropodes exotiques chez eux alimentent un trafic condamné par la loi. Il y a mille manières de légaliser un animal trafiqué. La loi aurait mille manières de contourner cet obstacle. Pleurnicher sur le sort des chiens et des chats élevés sur grillage en Roumanie avant de terminer leurs jours malades sur les quais de la Mégisserie ou sur un site internet ne change pas grand chose à la situation générale. Les associations de défense des animaux pensent que les hommes sont méchants ; moi je pense que la loi est mal faite, ou mal appliquée.

Concernant l'association américaine PETA, dont j'admire la capacité de mobilisation et les documents vraiment choquant qu'elle met à disposition du public (dernier en date: employés d'un abattoir jouant au football avec les poulets vivants, les lâchant dans la pièce pour ensuite leur écraser la tête avec leurs bottes, urinant ensuite sur la chaîne d'abattage ou les laissant tourner des heures tête en bas parce que le couperet circulaire doit être changé), j'ai un point de divergence. Je constate que dans les dossiers mis en ligne ("dix raisons de ne pas manger du saumon d'élevage" ; "dix raisons de ne pas manger de poulet") les arguments mis en avant débutent toujours par "D'abord, parce qu'il s'agit d'un animal intelligent, aux capacités cognitives surprenantes" - cela s'applique aux saumons, aux dindes, aux poulets, etc.

Cette position me met mal à l'aise, parce qu'elle aboutit à une hiérarchisation qui n'a aucun sens dans une perspective globale. Si les saumons sont stupides, alors il devient légitime de les entasser et de polluer des fjords ? Que les poulets soient intelligents ou non ne doit pas nous autoriser à les considérer comme des ballons de football. Et plus globalement, à quoi servirait-il de "sauver" les orang-outangs emblématiques sans préserver également les forêts indonésiennes ? A quoi servirait-il de "sauver" les baleines si les océans ne leur fournissent plus les aliments nécessaires ? Tout ce qui relève du sauvetage individuel d'un phoque, d'une baleine, d'un éléphant, a un fort impact médiatique, mais cela rappelle furieusement les souscriptions destinées autrefois à racheter un petit esclave pour lui "rendre sa liberté" : tout le monde rentre chez soi la conscience apaisée.

Ma crainte ou mon malaise, et l'engagement qui en dérive, naît de l'anthropisation accélérée de la planète Terre, qui ne laisse aucune place aux autres êtres vivants, de la baleine à la crevette, du gorille au phasme et au scorpion. Qu'il nous faille nous restreindre en termes d'occupation de l'espace et de l'usage des ressources me paraît de l'ordre de l'évidence morale, dès lors que nous prétendons être conscients et moraux. Il y a quarante ans de cela il n'allait pas de soi que l'on ne pouvait, moralement, expulser des peuples autochtones de leurs territoires ancestraux, même s'ils n'en tiraient pas tout le parti qu'en tirerait un planteur de soja. Pourquoi ? Parce que la logique qui prévalait était celle du progrès et de la rentabilité, et tout ce qui apparaissait comme étant des obstacles au progrès devait s'incliner devant cette loi supérieure.

Aujourd'hui encore les territoires amérindiens, au Brésil, s'ils bénéficient d'une large approbation de la part de l'opinion, font l'objet d'attaques récurrentes, de plus en plus "décomplexées". Certains verraient bien, en lieu et place des Kayapo ou des Xikrin, de vastes mines de fer ou de tungstène, ou des barrages hydroélectriques, et dénoncent les obstacles posés au développement du pays par le retrait du marché foncier de vastes territoires - ceux qui sont protégés à des titres divers, Parc Nationaux, réserves biologiques, etc.

Or le progrès réside justement en la protection de ces territoires.

L'abolition de l'esclavage a affecté durablement les économies qui ont, contre vents et marées, perpétué le système sans tenir compte de l'opposition qui s'universalisait. Tout le système agricole de la canne à sucre, du tabac et du coton n'était rentable que dans la mesure où la main d'oeuvre était esclave, car aucun salarié n'aurait accepté les conditions de travail. Mais en réalité, l'impact de l'abolition fut amorti très rapidement - quelques faillites individuelles (la traite et l'exploitation esclavagistes généraient aussi des emplois salariés directs et indirects) - mais une reconversion économique très rapide à l'échelle des nations. Que l'on puisse tenir pour quantité négligeable l'existence d'écosystèmes complexes à l'endroit où l'on veut ouvrir une plantation de palmier à huile ou une mine de nickel montre que nous avons du chemin à faire. Les êtres qui partagent ces écosystèmes ont le droit absolu d'y vivre et de continuer à exister.

Reconnaître cela, c'est juger un peu plus moralement de ce dont notre espèce a besoin pour subsister, mais aussi à quel moment elle doit s'imposer des limites sous peine de voir l'écosphère - c'est-à-dire l'ensemble des conditions qui permettent l'émergence et le maintien de la vie - s'effondrer.

Quels objectifs, au nom de quels principes?

Les objectifs que l’on peut se proposer d’atteindre sont la préservation des écosystèmes et de la biodiversité, la lutte contre le réchauffement climatique, la limitation de l’impact de l’agriculture sur les milieux et - mais cela exige une discussion approfondie - la reconsidération de notre rapport aux autres vivants.

Il ne s’agit pas, en vérité, de quatre fronts différents. Il y a, derrière chacun de ces objectifs, la volonté de limiter notre empreinte planétaire, cela en passant par une réorganisation profonde de notre mode d’être, de consommer, et sans doute de nous représenter notre place au sein du vivant.

Repenser les transports et les circuits d’échanges internationaux ainsi que les pratiques agricoles en y intégrant le coût environnemental : est-il raisonnable de payer moins cher une tranche de jambon si le coût d’assainissement des bassins fluviaux pollués par l’élevage intensif est répercuté sur ma feuille d’impôt ?

Repenser l’occupation des sols en limitant les infrastructures surdimensionnées, l’extension indéfinie des zones d’habitations et tout ce qui est susceptible de provoquer des dommages irréversibles pour la flore et pour la faune. Cela implique de définir des zones protégées ou sanctuarisées, reliées entre elles par des « couloirs » ou corridors permettant à la faune de circuler d’un point à un autre du territoire.

Repenser nos modes de consommation en tenant compte des limites au-delà desquelles les populations végétales ou animales risquent de s’effondrer. Demander aux pêcheurs de veiller eux-mêmes à la reconstitution des stocks de poisson équivaut à demander à un orpailleur d'assurer la pérennité d’un filon, ou à un trafiquant d’ivoire de contribuer à la survie des éléphants. Il faut, à un moment ou à un autre, qu’une décision collective puisse s’imposer face à l’intérêt particulier.

Cette imposition ne va certes pas de soi, en particulier dans un régime démocratique.

A quel titre la collectivité peut-elle forcer les bergers pyrénéens à tolérer la prédation des ours ? En admettant que le résultat final dépende d’un rapport de force (ce qui est souvent le cas en France), verra-t-on un jour défiler un plus grand nombre de manifestants pro-ours que d’opposants à leur réintroduction ? Si tel était le cas, où devrait se tenir une telle manifestation ? Qui prendrait sur son temps de loisir ou de travail pour défendre une espèce protégée, dont la protection incombe  à l’Etat, alors même que sa préservation n’a pas d’implication directe sur la qualité de vie de 99.9% des Français ?

Il faut donc réévaluer le sens de « rapport de force ». Si une manifestation pro-ours ne suscite pas d’écho et ne se traduit pas en poids politique, c’est qu’il y manque, sans doute quelque fondement démocratique qui permettrait sa prise en considération comme "participation citoyenne". Tant que la préservation d’une espèce donnée ou d’un lieu d’importance ne s’inscrit pas dans une obligation morale, inscrite dans la législation, comme une forme d’impératif transcendant les intérêts particuliers pour atteindre aux principes mêmes qui fondent la collectivité, le citoyen soucieux de défendre les ours ne sera pas considéré comme faisant partie des groupes d’intérêts susceptibles d’en débattre. Nous parlons de l'ours, espèce emblématique - "roi déchu" selon Michel Pastoureau (2007) - mais l’exemple serait plus criant encore si des manifestations avaient lieu pour défendre la morue ou le grenadier, deux poissons ayant franchi le seuil critique d’extinction.

Tout l’enjeu consiste à déterminer ce que serait cette obligation morale, et qui est susceptible de l’identifier et de la définir.

Les protecteurs de l’environnement sont loin de former un front uni. Il y a non seulement des gradations dans l’intensité de l’adhésion à la cause environnementale, mais aussi des idéologies et des affects qui rendent quasiment impossible la fédération des différentes sensibilités. Quel rapport existe-t-il entre la Fondation Brigitte Bardot et Greenpeace ? Entre WWF et PETA ? Entre la SPA et le Mouvement pour la Libération Animale ? Ces dissensions font que les opposants, les railleurs et les blasés ont beau jeu de parler de « zoophilie » (Ferry, 1992 : 40, 44, 184) et « d’amour de la nature » ou "des bêtes" (Ferry, 1992 : 263, ou Bernardina, 2006, passim), évacuant ainsi la question morale pour se placer sur le plan du sentimentalisme.

Au nom de quoi, de quel principe, peut-on déclarer, comme Lévi-Strauss, que l'humanité serait devenue « sa propre victime », n'ayant pas compris que ses droits « cessent au moment où leur exercice met en péril l'existence d'autres espèces » ? (Discours à l'occasion de la remise du XVIIe Premi Internacional Catalunya, 2005, prononcé à l’Académie française). La réponse est contenue dans la question : il s’agit de redéfinir le périmètre du droit, son fondement subjectif, et son mode d’application.

(Question traitée en février 2008: "Hitler a interdit le gavage des oies".)

Profession de foi

Pourquoi observe-t-on un tel décalage entre les alertes des chercheurs, la prise de conscience collective, et la décision politique ? A deux reprises seulement, au cours des soixante dernières années, les scientifiques surent s'organiser pour influer sur les modes de gouvernance. En 1954, à l'UNESCO, une conférence internationale, à laquelle participèrent Métraux, Leiris et Lévi-Strauss, enterra officiellement le racisme scientifique. En 2007, le Groupe d'Experts Internationaux sur le Climat (GEIC) parvint à exposer, de manière consensuelle et publique, l'état catastrophique du réchauffement planétaire.

Soyons optimiste : aucune fatalité n'interdit aux chercheurs d'être entendus. Il nous manque cependant une interface institutionnalisée, qui permettraient à nos conclusions de pénétrer le débat public. Ce rôle incomberait aux diverses Académies ; elles ne jouent pas ce rôle.

Ma proposition, adressée à mes confrères, chercheurs en sciences humaines, sociales, naturelles et exactes, est que nous élaborions ensemble un protocole d'intervention dans le débat public. Nous chercherons à éviter le piège pointé par Bruno Latour, qui consisterait à nous draper dans nos certitudes en négligeant les particularités du débat démocratique, qui nécessite de prendre en compte d'autres groupes d'intérêt. Le lobbying, forme ultime de la démocratie ? Peut-être.

A l'intention du public non spécialisé, je commenterai certains événements récents, liés en particulier à la protection de l'environnement (ou à sa destruction), en mettant en évidence les réseaux de stéréotypes qui filtrent la réalité nue. J'exposerai aussi les faits marquants de mes missions de recherche en Amazonie, recherches qui portent sur l'implication des populations locales dans les projets de développement durable.

Mes sentiments à l'égard du développement durable sont plus que mitigés. A mon sens, une telle politique a pour principal mérite de sauver ce qui peut l'être en attendant qu'une réaction collective permette à l'espèce humaine de retrouver un équilibre parmi les autres espèces animales et végétales.

Une urgence : la manière la plus courante de penser les autres êtres vivants (en particulier ceux qui sont les plus proches de nous en termes d'organisation sociale et de développement cérébral) est en retard de trente ans. Il est inquiétant que nous en sachions davantage sur les loups depuis 1970, qu'au cours des dizaines de millénaires durant lesquels nos deux espèces se sont côtoyées. Il est surtout incroyable que les découvertes des éthologues, qui aboutissent à une véritable révolution copernicienne dans le domaine des formes de conscience, soient à ce point ignorées. Nous continuons à claironner "Sommes-nous seuls dans l'univers ?" comme si nous étions vraiment seuls sur la Terre. Pauvres de nous qui n'avons su trouver des interlocuteurs - ou qui les avons transformés en viande boucanée, en trophées de chasse, en huile de lampe et en pièces d'ivoire sculpté.

On comprend que Ptolémée ait été enseigné concurremment à Copernic durant des décennies : absence d'une "opinion publique", pas de grands médias, imprimerie balbutiante, pression de l'Eglise, ce que l'on voudra. Mais aujourd'hui ? En 1992, année du sommet de Rio où s'exprima enfin une préoccupation internationale à l'égard de l'environnement, Luc Ferry publiait son Nouvel ordre écologique, pamphlet essentiellement dirigé contre Michel Serres, dans la droite ligne de Descartes, Kant et Rousseau, comme si tous trois représentaient l'ultime stade des recherches, comme s'ils étaient les mieux qualifiés pour parler de la nature dans son état actuel, et cela, de la part de Ferry, en toute bonne foi... Entendre: foi chrétienne, foi positiviste également.

Depuis lors, les ouvrages puisant à ces idées, à peine remâchées, continuent de fleurir. Citons Philippe Breton, 2000, la Parole manipulée; Alain Roger, 1997, Court traité du paysage. Je reviendrai sur ces ouvrages pour les commenter. Pourquoi ceux-là ? Parce qu'ils me sont tombés sous la main.