ANTHROPOPOTAME

Oecuménisme

Avec ma petite F., nous avons fait une promenade oecuménique ce matin: quelques roses jetées à la Seine pour Yemanja, à qui je dois de l'avoir rencontrée, puis quelques roses en remerciement à la Vierge, rue du Bac, pour le voeu que F. avait formé.

Il y avait beaucoup de monde dans la chapelle. A peine ai-je trouvé place au pied d'un autel que je m'y suis précipité. Mes roses déposées, une fois relevé, F. m'annonce que ce n'est pas l'autel de la médaille miraculeuse. "Reprends les roses et dépose-les aux pieds de la statue!"

J'ai objecté que le Saint, quel qu'il soit, n'apprécierait guère qu'on l'invoque (même si je me suis également trompé de prière) pour ensuite reprendre les roses qu'on lui a adressées.

Je ne sais lequel de mes lecteurs a étudié la Casuistique mais il me semble que nous nous trouvons face à un cas votif singulièrement compliqué...

Rétractile

Comme un bon chat ayant accompli sa besogne, je rentre mes griffes.

Femmes de bon conseil

Voilà, je suis de retour de Neverland. Je suis passé, avec le chat, par notre petit rituel de reconnaissance, puis lui ai donné à manger, puis l'ai laissé sortir dans la cour où il a filé comme une fusée.

Je me détends un instant après deux jours particulièrement difficiles. Mais ces deux jours ne sont rien à côté de ce que je vis depuis des mois, un tunnel qui semble n'avoir pas de fin. A l'hôtel hier soir, le patron m'a vu bien déconfit. "J'aurais besoin d'un remontant" lui ai-je dit. "Avec ou sans glaçons?" me dit-il. "Je suis très très déprimé". "Alors je vois ce qu'il vous faut". Il est revenu avec un verre de whisky rempli de glaçon comme je l'aime.

Parlant avec notre secrétaire aujourd'hui, je lui ai expliqué que si elle n'avait pas été là, j'aurais craqué depuis longtemps. "Moi-même, me dit-elle, je ne sais comment vous tenez."

 Et la journée avançait dans le plus parfait silence.

Dans le train du retour, le temps a passé sans que je m'en rende compte, et sans dormir. Daniel Schneidermann était assis à deux places de moi. J'ai failli lui dire combien j'avais d'estime pour lui, puis ai décidé de le laisser tranquille.

Et j'ai repensé à ce que m'avait dit notre secrétaire. "Finalement, comment se fait-il que je sois encore debout?" Et la réponse m'est apparue, éclatante: c'est que j'ai enfin réalisé ce que m'enseignait un conte russe, lu il y a longtemps.

Un jeune homme part découvrir le monde. Sa mère lui dit: "mon fils, tu trouveras une femme en chemin. Je te souhaite de rencontrer une femme de bon conseil."

J'étais, comme ce jeune homme, trop inexpérimenté pour comprendre la valeur de ce conseil. Le jeune homme parcourt le monde, s'éprend d'une princesse que son père a mis à l'encan. Il doit affronter des épreuves. La fille de sa logeuse, soir après soir, lui indique les moyens de triompher. Il l'emporte, grâce à elle. Au moment d'épouser la princesse, il hésite, renonce, se tourne vers cette femme qui lui a donné tant de bons conseils. Le voeu de sa mère est exaucé.

Depuis six mois bientôt je vis auprès d'une femme de bon conseil. Il m'a fallu du temps, plus de vingt ans, pour accorder du prix à ces choses-là. Aujourd'hui je suis comblé, et les difficultés que j'affronte ne sont rien à côté de ce que ma femme de bon conseil m'apporte chaque jour.

Mauvais choix

Certaines cosmologies amérindiennes comportent un "mythe de la vie brève", selon lequel les hommes auraient renoncé à l'immortalité du fait d'un mauvais choix.

La structure du mythe fut reprise, dans certains cas, pour expliquer l'apparition et la multiplication des blancs: ayant à choisir entre différents types d'armes, les Indiens optent pour l'arc et pour la sarbacane, les blancs pour le fusil. Là encore, un mauvais choix.

Perceval, enfin, hébergé chez le Roi-Pêcheur, le voit passer en civière, couvert de blessures, suivi d'une lance ensanglantée portée par des dames d'honneur. Par discrétion, il choisit de se taire. Il apprend le lendemain qu'une simple question, posée par lui, eût levé l'enchantement.

La question du mauvais choix me taraude. Pourquoi n'avoir pas, cette année, tenté la qualification en sociologie? Pourquoi n'avoir pas accepté, l'année dernière, de passer les auditions pour une délégation à l'IRD? Je serais peut-être à Belém, cette année, loin de ma misère professionnelle. Ou bien à Bloomington, si j'avais préparé avec soin mes entretiens pour la Fulbright.

On ignore toujours ce que la vie nous réserve. Nous sommes comme ces passagers qui, pressentant la catastrophe, hésitent à changer leur billet d'avion. Ce faisant, échapperont-ils au désastre, ou signent-ils là au contraire leur arrêt de mort?

Techniques du cerveau

Marcel Mauss parle de "techniques du corps" pour désigner tout ce qui, chez les humains, relève d'enchaînements ou de positions corporelles précises, culturellement acquises, tel le maniement d'un outil, la danse, les techniques de combat, les positions de relaxation, etc.

Je serais enclin aujourd'hui à appeler "techniques du cerveau" le phénomène étrange qui consiste à rédiger des plans d'articles, remplir des dossiers d'allocations de post-doc, élaborer des discours de présentation, entretenir des discussions par e-mail, alors que le corps ne suit plus, et que l'on est plongé dans l'hébétude. Le cerveau travaille seul. Quelques influx nerveux parviennent encore à la pointe de mes doigts. Pour le reste je suis du plomb fondu.

Dîner au 14 juillet

Dîner avec Patrick hier, dans un restaurant nommé le 14 juillet.

Petit restaurant branché où les garçons, sortis tout droit de Men's Health ou de Têtu, vous malmènent, vous déplacent, posent le pain sur votre tête ou votre bras plié.

"Prenez votre fourbi", disent-ils au moment où l'on nous change de table.

Rompus au contact avec des Indiens hostiles, Patrick et moi avons sagement obtempéré.

La retraite de Patrick approche, et nous parlions de nos préférences respectives, moi pour l'écriture, lui pour les matières filmées. Les documentaires qui restent à faire. Ses collaborateurs aujourd'hui trop âgés pour tenir une caméra, ou aller sur le terrain.

Je me souviens de nos premières rencontres, il y a cinq ou six ans. La plus grande partie de ce qu'il me disait m'échappait, je n'avais aucune de ses références. Aujourd'hui nos univers se sont rapprochés. Je sais à qui il fait allusion quand il parle de Bill, de Roberte, de Peter et d'autres. Je sais ce qu'il sous-entend lorsqu'il dit qu'Untel a fait son premier terrain chez les Xavante (dans le Top Ten des groupes difficiles).

Mais nous parlons aussi de nos mères respectives, et de celle de Churchill. Nous parlons de Rubem Fonseca, de José Gil et d'autres intellectuels du Portugal ou du Brésil. Nous parlons de Viveiros et discutons le perspectivisme - rapport social ou ontologie? Nous parlons aussi de Philippe, de Pascale, égérie de la profession, des chemins qui nous ramènent à eux ou nous en éloignent.

Patrick me dit se rapprocher de mon point de vue concernant les sociétés animales. Nous convenons que les anthropologues qui affirment que les peuples qu'ils étudient gèrent méticuleusement la biodiversité ne savent généralement pas faire la distinction entre un singe laineux et un atèle, ni entre un lamantin et une tortue marine. 

Evidemment, nous parlons du CNU: je lui avoue que j'ignore totalement qui siège ou ne siège pas, que je ne me suis jamais intéressé à ces questions. Je conviens que j'ai eu tort. Que je ne puis entrer dans le milieu et en sortir comme un farfadet ou un lutin. Mais j'avoue aussi ma lassitude devant le fait que chacun de mes articles est jugé "polémique". Une revue en publie un et l'accompagne de deux commentaires comme s'il fallait en neutraliser la portée. 

Comme s'il fallait tuer le débat dans l'oeuf. Je lui rapporte ma réponse à La Vie des Idées qui avait refusé un de mes comptes-rendus qui risquait de créer la polémique: "la vie des idées serait donc un long fleuve tranquille?" Non bien sûr, me répondit-on. Mais de fait...

Nous nous sommes quittés bien tard. Patrick m'a raccompagné au métro et m'a rassuré une dernière fois. Aujourd'hui je me remets au travail.

Non qualifié

Et je ne suis pas qualifié sur les listes du CNU...

Comme j'ai orienté tout mon dossier sur les sciences de l'animal, je devais bien attendre le retour de bâton: une telle orientation ne convient pas pour la majorité des anthropologues. 

Je suis frappé par la poisse depuis pas mal de temps: bouquin toujours pas publié, aucun entretien ne débouchant sur quelque chose, toutes mes auditions ratées...

On se dit: ce n'est pas possible, forcément le cours des choses va s'inverser. Et pourtant je suis mentalement préparé à aller d'échec en échec. Le résultat des qualifications ne m'a même pas surpris. 

Je ne sais même plus ce que je cherche. Pour être attendu, ce coup me laisse dans l'hébétude.

Une chose s'impose à moi: il n'est pas possible de chercher à faire carrière si on ne se ménage pas des appuis.

Un blog avec photos de chat

Pour enrayer la chute dramatique de mon lectorat, je tente mon va-tout: je publie des photos de mon chat!

 

Tropas de elite

J'ai regardé Tropas de Elite 2, hier soir, qui met en scène les agents du BOPE (Brigade d'opérations spéciales, extension de la Police Militaire de Rio).

Le premier épisode portait sur l'organisation du trafic de cocaïne, de la favela aux beaux quartiers, par l'intermédiaire d'ONG de jeunes idéalistes - et consommateurs - voulant à tout prix accorder de la dignité aux petits enfants pauvres.

Dans le deuxième, nous entrons dans la politique fiction: le BOPE est désorganisé à coup de promotions-sanctions, l'arrêt du trafic a asséché les systèmes de corruption, et des policiers véreux prennent le contrôle des favelas en créant des milices. Ces milices sont soutenues par le gouverneur de l'Etat de Rio car elles lui garantissent des votes. Les députés d'Etat profitent du système et participent à des banquets où les toasts sont annoncés à coup de revolver.

Le film décrit assez bien le système de votes fondés sur le pouvoir de chefs électoraux, contrôlant des quartiers entiers et diffusant les mots d'ordre grâce à des hommes de main bien entraînés.

Mais à force de vouloir moraliser la vie publique, le réalisateur finit par étendre le système jusqu'à Brasilia, portant le message d'un pouvoir corrompu jusqu'à la moëlle. Il fait de la violence le nec plus ultra du système représentatif - or les habitants des favelas, comme les autres, aspirent à autre chose. Voyez ce qui se passe en Sicile: la population applaudit lorsque passent les convois de parrains enchaînés après leurs longues cavales. La mafia soudain ne fait plus peur. Combien de lâchetés aura-t-il fallu ébranler pour en arriver jusque là. Mais on y arrive un jour. 

 

Portier pour chat

Parfois je me demande si je mérite vraiment le qualificatif d' "intellectuel".

Hypnotisé par des tableaux à remplir je change d'un clic la couleur des cases. Je note "livrable", je note "jalon" au gré de ma fantaisie.

Je ne sais à quoi correspondent les longues lignes expliquant le programme. Je ne sais plus où je veux en venir. Je ne sais, matériellement, à quoi ressembleraient les tâches que j'assigne aux uns, aux autres.

Je bois du café - cela je sais le faire ; j'ouvre la porte, puis la fenêtre, pour le chat fasciné par le premier merle de l'année.

Je les referme.

Ce qui m'étonne c'est son hésitation ultime au moment de rentrer ou sortir.

Comme s'il me disait: "Tu vois, avant d'abuser de ta gentillesse, je me demande si j'ai vraiment envie de te redéranger dans les trois minutes qui vont suivre."

Nous en sommes là.