ANTHROPOPOTAME

Un discours à la Nation

Notre pays attendait depuis longtemps ce discours.

Nous avions soif d'entendre qu'il y avait une France, et une seule, portée par chacun d'entre nous.

Nous étions accoutumés à entendre que certains étaient davantage Français que d'autres, et que les plus faibles devaient payer pour les autres.

Nous nous laissions aller à penser qu'il était normal que des étrangers en attente de visa souffrent l'attente, l'arbitraire, les refus immotivés, au gré des circulaires. Combien j'ai apprécié cet article du Figaro, évoquant le silence de plomb qui s'est abattu sur Claude Guéant à l'heure des adieux.

Combien j'ai apprécié cette visite de François Hollande à l'Institut Curie, et son geste d'applaudir les chercheurs, sous la pluie.

Notre situation économique ne s'améliorera sans doute pas dans les prochains jours, mais la misère est plus cruelle lorsqu'elle le partage à la honte et à l'indignation.

Préférer l'argent aux gens

Lorsque M. la méchante et moi avons revendu notre appartement, en 2008, j'ai essayé de négocier une ristourne sur les pénalités avec la Caisse d'Epargne. Je faisais valoir qu'au moment de l'obtention du crédit, l'agence s'était engagée sur un taux très concurrentiel, puis avait conservé les originaux du dossier de manière à ce que nous ne puissions consulter la concurrence. Une fois que nous étions pris à la gorge par la promesse de vente, notre interlocuteur nous avait annoncé que la banque appliquerait, finalement, l'un des taux les plus élevés du marché.

Je me suis donc engagé dans un long marathon épistolaire avec le responsable du groupe crédit, espérant que la Caisse d'Epargne aurait l'élégance de racheter son inélégance. Mais non, pas question. La seule possibilité, m'expliquait ce responsable, serait que j'investisse dans les produits dérivés du groupe Natixis, lequel devait se casser la gueule deux mois plus tard.

Devant cette préférence manifestée pour l'investissement spéculatif, plutôt que pour l'intérêt de ses clients particuliers, la Caisse d'Epargne ne faisait qu'afficher le glissement moral auquel nous sommes peu ou prou résignés: celle de voir les banques mélangeant dépôt et investissement, au net profit de ces derniers.

Aujourd'hui, il va presque de soi qu'il faut ménager les marchés, que leurs hoquets ou leurs toux sont le signe que l'économie est malade, et les gouvernements tendent alors promptement les mouchoirs ou les comprimés. Des peuples tétanisés assistent à leur soubressauts, et parfois ces soubressauts les écrasent, par milliers.

Quelle fausse pudeur nous empêche de voir qu'une taxe sur les transactions financières, transactions qui s'opèrent aux dépens des citoyens, de leur monnaie, de leur industrie, de leur agriculture même, est une mesure qui s'impose? Détourner les flux contrôlés par des robots pour alimenter les caisses des Etats; s'enrichir par cela même qui est destiné à nous appauvrir: cela va de soi.

Tous les atermoiements et les craintes simulées d'une colère des marchés font penser qu'ils sont devenus des fétiches  vénérés, redoutés, et dont la terreur est entretenue par des castes de prêtres et d'officiants qui se gorgent de sacrifices.

Ces fétiches que les Jésuites brûlaient pour montrer aux indigènes que leurs dieux ne valaient rien, et ne pouvaient rien.

Retours de campagne

Petit séjour à la campagne: savourant avec ma tante et Sarah l'élection de Hollande. Nous l'avons échappé belle: avec la proposition de Sarkozy d'accorder le droit de vote aux homosexuels aux élections locales, nous courions le risque de voir des communes entières devenir gay.

Sarah, vieille chienne handicapée par son embonpoint, a souligné la totale vacuité des programmes de TOUS les candidats concernant les vieux chiens handicapés. Pour le reste, elle se réjouit de la reprise économique: depuis quelques mois déjà les camions (qu'elle aime pourchasser) ne passaient plus sur notre petite départementale.

Ma tante chérie, quant à elle, n'aspirant qu'à cirer et astiquer son parquet, glisse régulièrement, auto-entretenant ainsi le cycle des chutes et de l'encaustique.

Enfin, je ramène le petit chat à Paris. Un peu effrayé par les échafaudages (six mois déjà et les travaux ne sont pas terminés) il rechigne à aller dans la cour. Comme il avait une énorme tique, ma Flor et moi l'avons consciencieusement martyrisé pendant une heure, en l'imbibant d'alcool, en tirant comme des malades sur la pince à épiler, pour parvenir finalement à laisser le rostre de la tique dans son cou.

Voilà où nous en sommes.

Le Point de vue animal

C'est le titre du dernier ouvrage d'Eric Baratay, publié au Seuil. S'inscrivant dans la lignée de "l'histoire des vaincus" (Wachtel) ou "des anonymes" (Corbin), Baratay s'intéresse à la période - du XIXe à la moitié du XXe - où les humains ont utilisé les animaux en grand nombre - chevaux de mine, de batelage et de trait, vaches multi-usages, chèvres baladées en ville avec la montée de la consommation de lait.

En partant du "point de vue animal", Baratay cherche à échapper au piège de l'histoire culturelle (les représentations humaines des animaux) et de l'histoire des techniques, pour relever tout ce qui, dans les rapports des ingénieurs des mines, dans les thèses vétérinaires, suggère la façon dont les animaux vivaient le sort qui leur était réservé.

Baratay excelle dans la reconstitution des milieux, des décors, des atmosphères - humides, moites, obscures - et reconstitue pas à pas l'itinéraire d'un cheval traînant son convoi de charbon, comptant les "clics" des wagons attelés, reconstituant l'alternance des jours et des nuits par la conscience des heures travaillées.

Ce qu'écrit Baratay confirme les intuitions de Jocelyne Porcher: le "travail", comme obligation, est intelligible aux animaux, et pas seulement aux humains. Un cheval sait en quoi consiste son travail, combien de temps il doit durer, et, on le suppose, ce qu'est un travail bien fait (puisqu'il peut décider de mal le faire).

Le champ ouvert par ces investigations est fort vaste. Il est dommage que l'intérêt pour les animaux s'éveille aujourd'hui où ils s'évanouissent.

Confusions

Discutant avec mon ami Gérard C., aujourd'hui, je me suis rendu compte qu'il ne savait ni mon occupation, ni ma ville de résidence, ni mon nom.

Durant toutes ces années, son amitié était due au fait qu'il me confondait avec un autre.

Au Brésil aussi il y a des vaches

Celle-ci s'appelait Branquinha, et comme François Bayrou elle appelle à voter pour François Hollande:

Où l'on pose des hypothèses

Quelques éléments de réflexion concernant le terrain de Campo Alegre

Le terrain proprement dit s’est déroulé du dimanche 15 avril au mercredi 25 avril. Au cours de cette période, nous avons discuté avec une grande majorité des foyers, avec une attention particulière portée aux couples plus âgés.

Notre objectif était de reconstituer la genèse et les modalités de peuplement de la zone appelée « Campo Alegre ». Certains éléments d’information me font défaut : l’histoire de la mère de Dona Isabel (Tarsila) et de son époux, ainsi que les tableaux généalogiques.

Quelques remarques préalables : ce terrain présentait la particularité d’une profondeur temporelle assez faible (une quarantaine d’années) et d’un manque criant de récit collectif ; le concept de « communauté » doit donc être employé avec précaution (le fait qu’une communauté soit politiquement constituée n’implique pas que, d’un point de vue anthropologique, on tienne cette communauté comme allant de soi). Ce constat s’accompagne d’un autre : le peuplement de Campo Alegre s’inscrit dans une dynamique de déplacements régionaux, de migrations internes au bassin de l’Erepecuru. Toute tentative de considérer comme pérenne cette phase peuplement serait donc une erreur d’optique.

Hypothèses de travail

Afin de contribuer au débat sur la relation que les populations traditionnelles entretiennent avec leur territoire, je propose de fixer quelques hypothèses de travail qui nous permettront une réflexion collective et des comparaisons de terrain à terrain, sans sacrifier la particularité de ce terrain précis.

La première hypothèse est que l’interdiction du commerce de peaux, dans les années 1970, a entraîné une production accrue de farine de manioc, destinée à la vente, devenant pour ces familles une des sources principales de revenu. Un séjour à Campo Alegre durant la saison sèche nous permettra d’évaluer l’importance de la vente du poisson dans les revenus familiaux.

La deuxième hypothèse consiste à tenir pour pertinente non pas la famille en tant que telle, mais l’unité de production. Cette unité de production présente, pour la période allant de 1960 à 1990 (dates très approximatives), une constante : celle de regrouper plusieurs familles nucléaires au sein d’une famille étendue. Par famille étendue, nous cherchons à rendre compte de nos observations menées sur place, d’un chef de famille entouré de ses fils et de ses brus, ainsi que de leurs enfants. Il me paraît important de souligner ce phénomène qui me paraît majoritaire dans la région : le fondateur de l’unité de production garantit l’accès à une terre susceptible d’alimenter les différents noyaux familiaux. Ce qui va entraîner la fondation d’une nouvelle unité de production est, à un moment de l’histoire familiale, l’incapacité, pour le chef de famille, d’accorder à un ou plusieurs de ses fils une quantité de terre suffisante, pour des raisons diverses (terrain trop petit, menaces de mort, expulsion…). Cette affirmation repose sur l’observation et les propos qui m’ont été tenus : c’est le cas de la famille de Chagas, de Lazaro, de José Cativo Lira (père de Zezinho, « fondateur » de la communauté, et de Raimundo, époux de Maria Luzia Palheta), de João Sarmento). Quelques éléments concernant Tarsila et son époux, ou de Florêncio et Amância) permettraient de confirmer la stabilité de ce système d’organisation et de transmission de la terre sur plusieurs générations.

Ce qui permet d’expliquer l’efficacité d’un tel système est  sa fonctionnalité, lorsque font défaut d’autres perspectives économiques que la vente de la farine de manioc. Un groupe de travail constitué du père et de ses fils parvenus à l’âge d’homme offre plusieurs avantages :

- production suffisante de farine pour alimenter des groupes d’une vingtaine de personne (en comptant les enfants) tout en dégageant un surplus destiné à être vendu ;

- ces populations ayant connu une forte instabilité foncière, l’implantation massive de plusieurs couples réunis au sein d’une seule unité permet de s’assurer l’exclusivité d’une zone particulière (île ou cabeceira). Le souvenir de cette instabilité me semble traduit dans la hâte et l’importance accordée à la plantation d’arbres fruitiers, qui permettent de faire reconnaître la possession du terrain.

D’autres éléments peuvent entrer en ligne de compte pour expliquer la constitution et le maintien de familles étendues : constitution d’une parentèle-faction, au sens politique du terme ; prestige lié à l’abondance des maisonnées et des ressources... Ces éléments me semblent toutefois moins pertinents, à Campo Alegre, que les arguments économiques que j’ai invoqués. Je n’ai pas noté d’espace institutionnel de négociation qui rendrait pertinente l’explication par les factions. Les unités de production sont en effet très autonomes les unes par rapport aux autres, ceci allant de pair avec un sentiment d’appartenance communautaire assez ténu.

Mutations du système

Le système que nous décrivons ne peut être considéré comme stable que dans une perspective purement théorique : caractère infini des terrains à subdiviser et absence de transformations sociales.

Selon nos observations, des mutations sont en cours qui fragilisent cette stabilité. La première mutation est une intégration accrue de la ville d’Oriximina dans l’espace fréquenté. L’emploi de l’adverbe « aqui », dans la bouche des habitants, désigne le plus souvent la cabeceira ou la maisonnée, mais servait à désigner également, à plusieurs reprises, le complexe régional « Campo Alegre-Oriximina ».

Cette intégration accrue repose sur trois facteurs, affectant toutes les générations : les plus âgés, et les mères, se rendent en ville mensuellement, pour toucher leurs allocations ; les producteurs, pour vendre leur production ; les adolescents, pour étudier.

Ce sont les adolescents et les jeunes adultes qui nous permettent d’observer l’impact principal de la vie urbaine sur l’avenir de Campo Alegre, en un phénomène généralisé à l’échelle du Brésil : celui d’une désaffection pour le travail « no duro » et la recherche d’une carrière professionnelle moins éreintante et contraignante.  A ce titre, l’élevage de bétail ne me semble pas entrer dans les perspectives des natifs de Campo Alegre, puisqu’il est tout aussi contraignant que la roça. La liste des possesseurs de bétail révèle que pour la moitié d’entre eux (Joca, Renato et Quinho), ils sont d’arrivée récente et ont acheté le terrain dans l’intention d’en élever.

Les profils qui me semblent illustratifs de ce que nous décrivons sont ceux de Kléber, fils de Santo ; Everaldo, fils d’Otavio ; Josimar, fils de Mario Sarmento ; Saba, fils de Chagas. Ces quatre individus nous ont fait part de leur désir de vivre en ville et d’offrir des opportunités à leurs enfants. Tous quatre ont perdu l’habitude du travail de la roça du fait d’études plus longues que celles d’autres adultes de leur âge.

Lien communautaire

Dans une perspective purement wéberienne, il nous importe d’appréhender « ce qui fait communauté ». Dans le cas de Campo Alegre, l’entretien avec Zezinho fut assez décevant. Son récit de la « Première Messe » chez Tarsila, semble constituer un moment important et fondateur, mais comme signalé plus haut la priorité (y compris dans les cartes mentales recueillies) est accordée à la cabeceira occupée par sa famille, et non à l’ensemble de Campo Alegre. Les familles étendues constitueraient donc des noyaux de peuplement à part entière, certains étant d’ailleurs institués en Vila (Ilha do Roqueiro occupée par Chagas) ou manifestant l’intention de le devenir (Cabeceira das Antas). Une telle désaffection pour l’idée communautaire peut s’expliquer, partiellement, par l’absence de charisme de Dona Geralda, mais cela ne suffit pas.

Mon hypothèse est que la structure de l’unité de production associée à un bras d’eau précis est trop ancrée pour laisser la place à une communauté soudée comme on a pu les observer ailleurs. La transition s’opère de l’unité de production vers un modèle plus diffus qui tend à intégrer la ville d’oriximina dans les stratégies familiales d’occupation de l’espace, l’échelle de la « Communauté » tendant à être superflue.

Evidemment, il existe des systèmes d’alliances extra-familiales, le premier d’entre eux étant le mariage. Les autres alliances évoquées sont :

- le « compadrio » (devenir parrain ou marraine). Le compadrio peut devenir stratégique pour forcer une alliance avec une famille donnée. Dona Geralda semble ainsi avoir forcé la main de Créuza (épouse de Lazaro) afin de devenir la marraine de l’un de ses enfants. Toutefois, il existe un seul exemple, à ma connaissance, d’un parrain ayant effectivement pris en charge son filleul : c’est celui de Chagas élevant un certain Domingos dit « Sapo », qui disparaît ensuite de la circulation. Il semble qu’à la mort d’un des parents, c’est plutôt la famille de la mère qui préempte le ou les enfants (cas de Luzia, d’Aluisio – frère de Luzia- , de Leidiceilia).

- la « criação » : j’ai entendu si souvent (beaucoup plus qu’à Iratapuru, par exemple) parler de « pais – ou filhos – de criação » à Campo Alegre que l’on doit accorder à ce phénomène une importance toute particulière. Dans la mesure ou le décès des parents (ou l’excès de progéniture) implique une redistribution des enfants auprès des oncles et tantes, cela a certainement un impact sur les liens qui unissent les différents noyaux familiaux. Nous pourrons en rediscuter quand nous aurons mis nos informations en commun.

Attachement au territoire

Le peuplement de Campo Alegre est une étape dans les trajectoires familiales. Toutefois, cette étape est importante puisque trente ans d’occupation représente l’échelle d’une génération ; or, on observe couramment trois générations ensemble dans toutes les maisonnées : il ne faut donc pas minimiser l’attachement territorial des habitants. Simplement, il nous faut considérer la terre comme l’un des facteurs importants, parmi d’autres facteurs, dans les stratégies de subsistance. Ce qui tend à ébranler le caractère primordial des territoires familiaux, c’est d’une part l’épuisement des ressources (déploration de la « fartura » d’antan) mais aussi les stratégies individuelles : une conversion à l’évangélisme (Tarsila vendant à un certain Sapeca une portion de l’île Roqueiro), le désir de créer un élevage bovin à Castanha (Zé Francisco, fils aîné de Luzia et Raimundo Lira, vendant une partie de la cabeceira das Antas à Otavio), un relâchement des liens familiaux (Paulo Elison, gendre de Lazaro, vendant la parcelle octroyée par son beau-père à Rena, Joca et Jica).

Ces quelques éléments constituent des hypothèses destinées à alimenter notre réflexion. Elles sont destinées à être complétées par vos commentaires et le décryptage des entretiens. Nous ne devons pas perdre de vue que notre objet de recherche porte sur les usages et représentations territoriales chez les populations traditionnelles, mais que cet objet implique, à chaque terrain parcouru, de déterminer les éléments les plus pertinents afin d’en rendre compte sans trop « lisser » les comparaisons.

 

Où l'on essaye d'y comprendre quelque chose

Kidô le guérisseur

La faune

(Le chat nommé Pereirinha)