ANTHROPOPOTAME

Soutenance d'HDR

Je dois mettre de côté ce qui se passe à Neverland et me consacrer à ma soutenance d'HDR. Elle aura lieu le 5 juin à Paris, s'intitule "l'Animal qui n'en était pas un", et sera suivie d'une fête chez moi le soir. Mes lecteurs sont cordialement invités, pour peu qu'ils me le disent en commentaire je leur enverrai un mail avec les infos.

L'imminence de cette épreuve explique largement ma susceptibilité de garçon de café. J'ai passé cette dernière semaine à remettre des gens en place comme s'il s'agissait de mon occupation principale, et comme si j'étais en position de le faire. Ce n'est évidemment pas le cas, donc je présente de plates excuses à ceux que j'ai blessés. Je suppose que c'est un moyen de me préparer à la soutenance, avec cette complication que les pré-rapports étaient plutôt élogieux et que je ne sais donc pas trop d'où pourrait venir l'assaut.

Ci-dessous un échange de mail avec l'étudiante qui s'était évanouie deux semaines consécutives. Je constate qu'on peut ignorer les accords du participe passé et maîtriser l'art de la négociation. Elle a réussi, en douceur, à m'apaiser et à éviter que je prenne des mesures radicales de rétorsion. Je constate, par les différents mails que je reçois de la part de mes étudiants, qu'ils ont tout de même beaucoup mûri ces derniers temps. De plus, les enseignants-grévistes commencent à voir leur front se fendiller, entre ceux qui refusent absolument de se voir retirer le moindre jour de salaire, et prônent donc la neutralisation, et ceux qui se sentent coupable vis-à-vis des étudiants, veulent déclarer tous les jours de grève, et se voient traités de traîtres par les durs. Une collègue m'a dit qu'elle avait passé le week-end à pleurer, rongée par la culpabilité à l'égard des étudiants qui se retrouvent dans la situation de rattraper tout un semestre en quinze jours.

Avant de passer à cet échange, je signale un blog remarquable, que j'ai trouvé chez Tom Roud, "Anthropiques.org", et particulièrement cette note, qui reprend des propos de Raymond Aron au sujet de mai 68. Ce qu'il dit au sujet des concours ayant phagocyté l'enseignement supérieur, je pourrais le signer de mon sang car c'est mon cheval de bataille.

Voici donc l'échange, qui naît d'une fausse manip' au secrétariat pour laquelle l'étudiante me demande des éclaircissements. Il me semble que cela traduit assez bien l'état d'esprit des étudiants :

DANS UN SOUCI D'APAISEMENT JE SUPPRIME LE CONTENU DE CET ECHANGE

Où l'on rougirait presque

J'ai eu connaissance de deux rapports préliminaires sur trois pour la soutenance de l'HDR. J'attends de prendre connaissance du troisième, mais c'était le premier qui suscitait en moi la plus grande inquiétude, celui d'un directeur d'études qui ne me connaissait que de vue et dont je doutais qu'il partageât mes idées.

Au moment de l'écriture de ma synthèse, entre août et octobre, j'étais dans un état d'exaltation mesurée (si l'on peut dire) en ce sens que mon directeur de recherches bien-aimé m'avait encouragé à prendre un risque. J'objectais que, vu ce que je m'apprêtais à écrire, le risque était tout de même un peu gros, comme un éléphant dans un labo d'anthropologie (ma synthèse porte effectivement sur cela).

Le lecteur se souviendra peut-être, et particulièrement la conciliante Fantômette, que je dérivais régulièrement vers l'écriture pamphlétaire. Bref !

Le premier rapport est très élogieux, et le deuxième est très très élogieux. A lire ce dernier, il semblerait que j'ai résolu toutes les questions conceptuelles de la discipline anthropologique, en plus de concilier toutes les approches disciplinaires et de proposer des solutions aptes à sauver la Terre plus deux ou trois autres planètes. ⁽¹⁾

Or je suis tellement habitué à être mal (ou pas) lu et mal (ou in-) compris que je ne sais jamais quelle attitude adopter devant un compliment. Soit je me rengorge et je pavane, soit je conteste, j'accuse mon interlocuteur d'aveuglement et d'exagération, etc. Je ne sais pas les prendre simplement en disant "merci".

Cela dérive d'une longue suite de réglages hasardeux visant à faire fonctionner la délicate machine de mon orgueil, outré quand j'étais jeune, un peu étiolé aujourd'hui.

Avant de soutenir mon doctorat, en 1997, je me prenais pour un génie. Tout simplement. Et cela d'autant plus facilement que je gardais cette certitude pour moi-même, sans chercher à la colleter au monde extérieur, sinon par une attitude suffisante qui hérissait les gens.

Ma soutenance de doctorat constitua donc un point charnière de ma vie.

J'avais vingt-huit ans, en pleine crise conjugale (classique), j'avais bouclé ma thèse en sept mois, y avais collé trois pages et demie de biblio, et vogue le navire ! Durant les deux années où je n'avais rien fait - sauf du théâtre-, mon directeur de thèse de l'époque m'assenait, à chacune de nos rencontres, "Je vous fais confiance". Au moment de la rédaction, alors que je lui soumettais des passages, il me les rendait intacts en m'assurant: "je vous fais confiance".

La soutenance arrive, donc, et mon directeur de thèse, qui ouvre les débats, fait une intervention très brève dont je me rappelle encore les grandes lignes :

"Avant toute chose je dois vous dire que je n'ai pas lu votre thèse".

Et de décliner les lourdes charges qui pèsent sur lui, professeur en Sorbonne, directeur d'institut, encadrant des centaines de thésards. Point final, pas un mot sur la thèse. Dire cela et lâcher les chiens revient au même : c'était donner carte blanche aux membres du jury pour me déchiqueter.

Ce qui ne manqua pas de se produire. Je garde de tout cela un souvenir étrange. Tandis que l'un me cassait sans me laisser répondre, une amie derrière moi se mettait à pleurer. Après une heure de ce régime, je songeais à quitter la salle. Je levais ostensiblement les yeux au ciel et j'avais jeté mon stylo ; je pianotais la table. Une professeure qui assistait à l'audience vint me trouver durant la pause: "Anthropopotame, faites au moins semblant de prendre des notes". Ambiance exécrable.

Le résultat final fut un rapport médiocre (qui m'a suivi tout au long de ma carrière) où mon directeur écrivait que j'avais fait preuve "de talent et de puissance" - savoureux quand on sait qu'il n'avait rien lu -, un autre que j'avais "sacrifié" (ce qui n'était pas faux) la bibliographie italienne sur le sujet, une autre se limitant peu ou prou à dire que ma thèse comptait 400 pages accompagnées d'un tableau chronologique et d'un résumé - et qu'elle contribuait aux études sur Machin chouette... (Je crois qu'un jour je traiterai séparément du dernier membre du jury, dont la personne même ⁽²⁾ a énormément aidé à me faire prendre conscience de ce que je risquais de devenir - une outre pleine de vent).

Moralité : "Très honorable avec les félicitations du jury", ce qui en Lettres équivaut à un "passable", puisque manquait "l'unanimité". Eh oui, les distinctions académiques sont subtiles ⁽³⁾.

Après une méga dépression ayant duré trois ans, où je testai successivement le Zoloft, le Deroxat,la psychanalyse, l'hypnose, l'acupuncture et le chamanisme, je me suis converti à l'anthropologie et au tango, ai décidé de renoncer à l'écriture, d'apprendre l'humilité, en recommençant, à trente ans, une carrière d'élève appliqué, posant des questions stupides en séminaire à des gens plus jeunes que moi, marchant sur les pieds des danseuses élégantes, me présentant donc comme une feuille blanche ou un homme sans passé.

Il se trouve que l'anthropologie fut pour moi un bon choix, l'attitude de l'anthropologue étant celle de l'écoute, davantage propre à l'humilité ; et mes collègues, ainsi que je le découvris, avaient l'habitude de lire ce que les uns et les autres écrivaient, et de construire un savoir argumenté. Dans le domaine des Lettres, en effet, il n'est pas question pour un spécialiste de Proust de lire un spécialiste de Balzac, et les appareils conceptuels étant réduits, il ne tire guère profit de la lecture d'un autre proustien. Le prestige dont jouit tel ou tel repose ainsi sur la réputation plutôt que le travail, la réputation dépendant du poste que vous avez fini par atteindre, du directeur qui vous y a placé, le fait de sortir de Normale valant viatique et certificat de brillance à vie, quelles que soient les âneries que vous aurez pontifiées.

Depuis ce jour de 1997, je n'accordais plus vraiment foi aux critiques ou aux compliments, dans la molle certitude que de toute façon on ne m'avait pas lu. Et voilà qu'après huit ans de travail pour atteindre à un certain seuil de crédibilité, voilà que soudain on me dit que je suis crédible. Comme Cyrano je m'offusque et m'écrie : "C'est trop, j'étouffe, cela est si nouveau pour moi..."

___________________________

(1) Sans vouloir me porter à moi-même préjudice, il semble que le malentendu réside dans le fait que mon évaluateur surestime le degré d'approfondissement de mes propositions. J'ai la capacité, tant par mon attitude corporelle, la pertinence de mes questions et la maîtrise de mon style, de donner le sentiment que je domine un sujet. C'est un atout de la suffisance que de parfois se suffire.

(2) La praxis scientifique de cet homme semblait se résumer à faire onduler ses boucles de cheveux, cela en proclamant "C'est mon côté Yourcenar", activité qu'il poursuivit brillamment tout au long de sa carrière. Cet illustre professeur tirait gloire du fait qu'il avait franchi le pas de l'Espagnol à la Littérature Comparée, qu'un abîme probablement séparait. On comprendra pourquoi j'insiste souvent sur l'élégance de mon petit pull violet.

(3) Dans le régime de doctorat en Lettres, on est passé d'une évaluation en trois échelons - suffisant, bien, honorable - à un autre système en trois échelons - passable, honorable, très honorable - à un troisième système en trois échelons: très honorable = nul à chier, très honorable avec félicitations = on n'a pas pu faire autrement que le lui accorder, très honorable avec félicitations à l'unanimité = directeur de thèse puissant ayant laissé des consignes. On atteint je crois la limite des déclinaisons possibles...

Casuistique

DANS UN SOUCI D'APAISEMENT JE SUPPRIME LE CONTENU DE CETTE NOTE.

1986

Conversation ce matin à propos de l'épisode d'hier.

J'expliquai à mon interlocuteur que j'agissais selon la devise britannique "Fais ce que dois".

Je ne suis pas gréviste, je perçois un salaire, je m'efforce donc d'assurer mes cours. Puis, j'assure ces cours en fac de Lettres car ayant subi une tentative d'intimidation il y a un mois il va de soi que je réagis en persistant, et non en cédant. Enfin, réfléchissant à cette situation : 20 étudiants tassés dans un angle de couloir face à cinq bloqueurs dont trois jeunes filles, qui leur interdisaient de m'obéir tandis que je les exhortais à entrer dans la salle (en maintenant la porte ouverte et dégageant un passage), je me suis demandé s'il avait valu la peine de vivre cette situation humiliante. Je l'ai vécue pour assurer coûte que coûte la validation du semestre d'étudiants qui, en l'absence de risque avéré, ont fait preuve de lâcheté. Je m'interrogeais sur l'opportunité de leur annoncer que je renonçais à valider leur semestre, ayant assumé trois heures de rattrapage face à deux étudiantes seulement. 

Mon interlocuteur observait que je devais cependant juger en fonction de l'éthique et des sentiments éprouvés par les autres, ces étudiants qui se sont déplacés et qui soudain se trouvent confrontés à une mêlée, où des étudiants grévistes les insultent, les menacent à demi-mots, et quel était le poids de ma parole face au tourbillon émotionnel qu'ils devaient éprouver à ce moment-là. Ce que j'appelle "lâcheté" était pour eux, sans doute, la manifestation d'un dilemme qu'ils n'ont pas pu résoudre. Mon interlocuteur me suggérait de remonter le temps et de me replacer dans ma propre situation d'étudiant de première année, afin de mieux comprendre ce qui avait pu se produire à ce moment-là.

Malheureusement, ai-je répondu, il se trouve que je me rappelle parfaitement mon expérience d'étudiant de première année. Sauf que je faisais justement partie, à l'époque, des bloqueurs.

Je me suis inscrit pour la première fois à l'université en 1986, dans un cursus intitulé "Lettres, Art, Expression, Communication" à Paris III. Sortant du lycée j'éprouvais beaucoup de mal à concilier la liberté d'assister ou non aux cours, avec les bibliographies imposantes que nous donnaient les professeurs. Dès les premières semaines, on nous demandait de rendre des devoirs portant sur des sujets que je peinais à déchiffrer. J'avais dix-huit ans, l'esprit ailleurs, bourré de projets d'écriture, de liberté, et je ne pouvais me résoudre à rester sagement assis à lire Julien Gracq ou des livres portant sur les intellectuels français de l'après-guerre.

Dès le mois de novembre commença l'agitation qui devait mener au vaste mouvement étudiant de décembre 1986, à la mort de Malik Oussekine et au retrait du projet Devaquet. 

Le mouvement a pris comme prend une mayonnaise. Je ne comprenais rien aux enjeux - sinon que la réforme introduisait la sélection à l'Université et menaçait de casser son fonctionnement (et notons au passage que j'ignorais tout du fonctionnement de l'Université française) - mais à plusieurs reprises nos professeurs, en cours, laissaient tomber des allusions au fait que notre place était dans la rue et pas ici. Je me suis donc rapproché des groupes que je voyais se réunir dans les cafés de la rue Censier et de la rue de Mirbel, pour offrir mes services. Je fus intégré et formé à la lutte étudiante et aux principes d'organisation par les responsables locaux de l'UNEF-ID, disparue aujourd'hui. Je participais aux AG. J'admirais ces leaders qui s'exprimaient clairement, j'éprouvais une immense fierté à lire dans les colonnes du Monde et de Libé des comptes-rendus de réunions auxquelles j'avais participé. 

J'étais jeune, dynamique, on m'affecta donc au service d'ordre. Nos leaders étaient, je m'en souviens, extrêmement charismatiques, prenaient soin de nous, nous valorisaient. Nos missions consistaient, dans un premier temps, à assurer la sécurité des responsables nationaux de l'UNEF-ID, mais aussi d'autres syndicats étudiants avec lesquels nous étions en pourparlers. Ces jeunes gens (voir ici, ici et ici), à peine plus âgés que nous, formés à la lutte politique, nous apparaissaient comme des chefs intouchables et précieux, porteurs d'un idéal au contour flou mais auquel, étant donnée notre maturité intellectuelle, nous adhérions corps et âmes.

C'était l'époque de la première cohabitation, une période étrange où le Président de la République, François Mitterrand, faisait figure de forteresse assiégée par les jeunes loups du RPR, affichant il est vrai un cynisme libéral qui avait de quoi choquer. C'était l'époque de la constitution et de l'âge d'or de l'association SOS racisme, aux concerts de laquelle nous assistions, communiant aux chansons de Daniel Balavoine, agitant nos briquets.  

Les premières manifestations se tinrent mi novembre. Membres du service d'ordre, nous disposions de brassards, nous encadrions la foule colorée qui criait "A bas, à bas la sélection" et "Devaquet, si tu savais..." Nous repérions les jolies filles, nous guidions le troupeau, écartions les indésirables.

Le soir, nous nous retrouvions dans un petit café de la rue de Mirbel, dont le patron communiste nous offrait la tournée. Attablés face à nos spaghettis froids ou notre foie de veau, nous recevions des délégations successives de lycéens, de transfuges du parti communiste, de membres de la CGT, de la LCR, venus nous présenter leur hommage ou nous offrir leur appui. Jusque tard dans la nuit, nous buvions et refaisions le monde. Et Robert, le patron, levait son verre, s'esclaffait, et chantait l'Internationale. C'est dans ce petit bar enfumé que furent créés le Mouvement des Jeunes Socialistes et le syndicat lycéen FIDL. 

A mesure que le mouvement prenait de l'ampleur, que nos soirées se multipliaient entre leaders et leurs accompagnants (étions-nous vraiment devenus des gardes du corps ?), nous étions toujours plus fascinés par le calme apparent et la clairvoyance politique qu'ils affichaient : "C'est simple, m'expliquait l'un d'eux, je suis à présent délégué régional du PS, et dans deux ans je peux postuler à un siège de député". Il n'avait pas menti : le programme s'est, pour ce qui le concerne, accompli comme il l'avait dessiné.

Il se créait progressivement un effet d'amplification, du fait de l'absence d'interlocuteurs autres que des CRS ou des voltigeurs. La fac nous appartenait. Nous y dormions la nuit avec nos battes de base-ball, attendant l'irruption des étudiants du GUD venus casser du gaucho. Les Assemblées Générales se faisaient houleuses : à l'une d'entre elle, quelqu'un balança du gaz lacrymogène. Nous finîmes par garder les entrées. A vingt ou trente, nous bloquions les issues, exigeant de fouiller tous les sacs. Certains enseignants s'y prêtaient avec plaisir. Ceux qui protestaient, nous ne les laissions pas entrer.

Bientôt vint la période des concerts organisés dans les amphis, le soir. Je me rappelle particulièrement celui de Bérurier noir. Sur l'estrade trônaient des colonnes d'amplificateurs, nous étions tous assis ou allongés sur les tables, moi, consciencieux, veillant à apaiser les ivrognes que nous avions invité. J'avais tout juste dix-huit ans, et voilà que je couvais tous ces étudiants du regard ; par je ne sais quel sentiment de plénitude je les sentais à notre main, nous les membres du service d'ordre qui pouvions à tout instant leur imposer nos décisions, sous des prétextes fallacieux ("le GUD a annoncé qu'il débarquerait, il faut bloquer l'entrée C! On se magne, on dégage, on dégage").

Je ne me rappelle pas qu'il y ait eu à l'époque des non-grévistes. Nous avions très tôt organisé des débrayages si musclés que personne ne se serait risqué à nous affronter de nouveau. Les enseignants qui protestaient, nous les regardions avec commisération (j'ai retrouvé ce regard chez l'étudiant qui figure en photo, adossé à un mur, dans la note précédente). Toute la presse était avec nous. Le seul bémol fut émis par un éditorialiste du Figaro, Louis Pauwells, qui nous avait traités de "zombis". Vers la même époque, ou un peu après, Finkielkraut avait publié son pamphlet "La défaite de la pensée", à quoi Harlem Désir avait répondu que Finkielkraut ne connaissait rien à la jeunesse d'aujourd'hui: "Jamais, écrivait-il, les jeunes Français n'ont autant lu qu'aujourd'hui. Et si l'on regardait sur leurs tables de chevets, on y verrait trôner des romans de Zola, de Balzac et des poèmes de Victor Hugo".

Aucun argument contraire ne pouvait parvenir jusqu'à nous. Si l'on nous traitait de zombis, nous tournions nos regards larmoyants vers nos leaders qui nous rassuraient : "Non, vous n'êtes pas des zombis". Ainsi s'était créée une échelle de domination bien étrange : nous étions, membres du service d'ordre, de toutes les actions coup de poing et de toutes les réunions, et ce faisant nous obéissions à des ordres. Mais en-dessous de nous, se tenait la masse des étudiants mobilisés, qui obéissaient à nos injonctions. Chacun avait donc sa part de puissance, et nous étions grisés car le gouvernement pliait, le peuple nous appuyait, et les violences, grenades à tir tendu, puis meurtre commis par les voltigeurs, tout cela s'inscrivait pour nous dans une logique de confrontation et de lutte. A aucun moment nous ne nous sommes posé la question de savoir s'il valait la peine de perdre un oeil, ou une main, ou enfin la vie, pour une chose aussi futile qu'une sélection à l'Université qui, considérée avec quelque recul, s'imposait ; c'était le moment où les "80% d'une classe d'âge" commençaient effectivement à se masser à la porte de l'Université.

Le discours politique tenait peu de place dans nos vies, à nous qui étions en fin de compte des hommes de main. Nous allions passer la nuit chez les uns, chez les autres, fumant, buvant, nous pelotonnant sur des coussins ou des tapis, enlaçant nos conquêtes du jour qui sentaient le tabac et l'alcool tout comme nous. Camembert, charcuterie, spaghettis bolognaises. Quatre heures, cinq heures du matin, par petits groupes, à chuchoter. Puis nous envahissions les cafés du coin quand ils avaient ouvert, mangions nos tartines beurrées, et reprenions le chemin de l'université, crasseux, poisseux, les yeux injectés de sang, pour bloquer les entrées, commémorer la victoire qui s'annonçait, etc.

On sait que le projet fut retiré à la suite de la mort de ce jeune homme qui s'appelait Malik Oussekine et qui n'avait eu que le tort de se trouver là, un soir, en fin de manifestation. On sait qu'Alain Devaquet, professeur de médecine à Paris VI, démissionna aussitôt de ses fonctions ministérielles et je crois que cette affaire fut une épreuve effroyable pour lui. Aujourd'hui je me rends compte que son projet était clairvoyant et opportun. Il n'a pas eu la chance de trouver des confrères à sa hauteur pour le défendre autrement qu'en se raidissant dans leurs certitudes de notables et en faisant donner la troupe.

Mais il est temps de conclure.

Après le retrait du projet, nous nous trouvions dans cette situation étrange de vouloir à tout prix prolonger, prolonger cette parenthèse de vie commune, de fusion dans un groupe qui occupait notre esprit. Nous ne pensions qu'en fonction de ce que pensaient les autres - les autres, c'est-à-dire les 20 ou trente étudiants de Paris III avec qui nous avions partagé des moments d'ivresse, d'euphorie.

Arriva le mois de janvier et le moment de reprendre les cours. Un professeur mal luné avait décrété que son partiel aurait lieu à la date initialement prévue. Assis face à ma copie, sujet entre les mains, et bien qu'il y ait eu entretemps les vacances de Noël, je me suis rendu compte que j'étais encore ivre, que les lignes s'entremêlaient sous mes yeux et que je ne comprenais rien. Je me suis donc levé et suis parti, abandonnant l'Université. Je n'y ai pas remis les pieds durant six mois, moment où je me suis réinscrit pour entreprendre d'autres études.

Avec le temps, et comme je me rendais compte que la mobilisation permanente finissait par me peser - je recevais de temps en temps des coups de fil de la coordination étudiante qui organisait régulièrement des "coups médiatiques", par exemple pour dénoncer la privatisation des chaînes de télévision qui ne nous concernait en rien - j'ai fini par éprouver une sorte de nausée inexplicable. Quand les membres de la coordination m'appelaient, j'éprouvais un haut-le-coeur, une envie de vomir. Je me suis interrogé sur ce que nous avions effectivement vécu et accompli. Ce que nous avions vécu : soirées folles, exubérance, joie, ivresse du pouvoir. Ce que nous avions accompli : qui saurait le dire exactement ?

Et je me suis sérieusement posé la question de savoir si, dans un autre contexte, je serais entré dans les jeunesses hitlériennes, entouré de chefs charismatiques, porté par un élan d'ampleur nationale, avec le soutien de la population, atmosphère telle que l'on peut se dispenser de s'interroger sur la valeur, la justesse, la droiture de nos actes. Je me suis interrogé sur ce qu'implique l'abandon ou le sacrifice d'une éthique personnelle, forgée par l'éducation de nos parents, à des mouvements de foule où l'action individuelle est sans conséquences car non soumise à jugement. Interrogé sur la facilité avec laquelle on peut se dédouaner d'avoir agi sans réflexion personnelle, sur ordre, de n'avoir été qu'un exécutant comme s'il était possible, dans la vie, de se proclamer d'office irresponsable, irréfléchi, et surtout d'en tirer gloire.

J'ai fait part de mes doutes, quelques mois plus tard, aux anciens compagnons qu'il m'arrivait de recroiser : ils ont cessé de m'adresser la parole.

Voilà pourquoi je comprends parfaitement l'attitude de ces jeunes gens qui hier bloquaient ma salle de cours, me qualifiaient de "mec qui ne veut pas sortir", respirant la fierté de n'être rien au sein d'une masse, d'être irresponsable, de vivre dans l'impunité, et voilà pourquoi ces situations me font remonter cette vieille nausée que j'ai éprouvée à l'égard de ma propre attitude, en 1986.

Où l'on finit par s'énerver

Je reviens de Neverland épuisé. J'ai donné tous mes cours aujourd'hui avec la gueule de bois. La fac demeure "bloquée" - mais les bloqueurs ne se donnent plus la peine de se déplacer. Je suis le seul du département à avoir imposé que mes cours se déroulent dans la fac de Lettres et Sciences Humaines, et pas à Perpète les Oies. Les étudiants de L1 et L3 étaient tous là aujourd'hui, ceux de L2 n'étaient présents qu'au tiers. Mon coeur se fendait à écouter leurs angoisses. J'apprends que je suis le seul à avoir donné cours et à leur envoyer régulièrement des documents. Je suis tombé des nues.

Ma gueule de bois venait de mon dîner de lundi soir chez une collègue. Réception somptueuse avec mon pire ami et son épouse (une sainte !). Nous parlions de choses et d'autres mais vers la fin du repas, l'alcool aidant, mon sang s'est mis à bouillir. Nous avons évoqué quelques vieux épisodes dans la vie de notre département, et en particulier ce moment de tension lorsque j'avais aidé une de mes étudiantes à partir étudier un semestre au Brésil. Elle avait obtenu une bourse sur la foi d'un programme de recherche que nous avions concocté ensemble (les conversions des Indiens Pataxo au protestantisme). C'était une étudiante brillante, faite pour l'aventure et les voyages. Or mes collègues voulaient à tout prix qu'au Brésil, elle étudie la version classique espagnole, la littérature espagnole, etc. Je leur disais : "Quel intérêt d'aller au Brésil pour s'initier à l'anthropologie si vous lui collez toutes les matières au programme? Ne peut-on pas simplement lui faire confiance et respecter ses aspirations?" Et on me répondait avec un soupir blasé que je ne comprenais rien à la rigueur académique.

Le professeur qui devait lui offrir sa tutelle lui demanda au dernier moment de changer de projet de recherche afin de s'intégrer mieux à la thématique de son séminaire (la musique latino-américaine). J'appelai ce collègue et lui dis qu'en ce cas l'étudiante devait renoncer à sa bourse et présenter un nouveau projet qu'il lui proposerait. Il battit en retraite. Mon pire ami fut le seul à me soutenir, mais durant ce dîner il m'expliqua que j'avais eu tort de m'énerver, que les collègues défendaient une position cohérente. Et notre hôtesse, qui dirige les masters, me dit "J'ai moi aussi freiné des quatre fers car je ne comprenais rien à ton projet la concernant" - or j'avais toujours cru qu'elle m'avait soutenu à l'époque. "Ce n'est qu'aujourd'hui, poursuivit-elle, que je comprends ta position".

Et là, mes nerfs ont lâché. "Voilà douze ans que je défends certaines positions. Pendant douze ans, presque tous au sein du département se sont crus autorisés à me donner des leçons, au nom du "bien des étudiants", comme si moi, je leur voulais du mal. Tout engoncé dans leurs certitudes ils ont accueilli mes arguments avec des petits sourires méprisants. Et ce sont les mêmes qui aujourd'hui font des sit-in, découpent des petits cercueils dans du carton et vont enterrer je ne sais quoi de symbolique devant la mairie ou le rectorat, en sacrifiant allègrement leurs étudiants."

A mesure que je parlais la fureur montait, à évoquer la tranquille évidence avec laquelle ils affirmaient que j'avais tort, en toute circonstance. Je me suis rappelé mon père, universitaire brillant ayant loupé sa carrière, qui fréquentait d'autres universitaires brillants, et les dîners à la maison d'hommes d'esprit affichant à la fois leur envergure intellectuelle et leurs mesquineries. Et je me suis vu moi, qui avais toujours pensé que la mesquinerie était compensée par la profondeur de pensée, découvrant l'université sous l'angle d'une mesquinerie sans envergure. Quelle indulgence peut-on avoir ? Quelles qualités peut-on soi-même afficher ?

Bref, j'avais un coup dans le nez - influencé sans doute par les troublantes confessions de Narayan - et il fallut qu'on me prenne par le col, qu'on m'enfourne dans un 4x4 pour me jeter à minuit à la porte de mon hôtel... 

Présentation CNRS

J'y travaille depuis huit heures ce matin et je n'en suis qu'à la moitié :-(

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

Un rêve

J'ai fait un drôle de rêve cette nuit.

J'étais dans un village Palikur situé en montagne. J'avais une balle dans l'abdomen, j'ignorais si j'allais en mourir ou non, mais cela semblait bien parti. Je devais demeurer immobile mais, étant seul, il me fallait sortir pour trouver de quoi manger. Dans une sorte de marché fermé je me faisais voler mes derniers centimes d'euros par une vendeuse de passage.

Rentré dans ma maisonnette, je voyais par la fenêtre la forêt qui commençait à brûler, à grandes volutes noires. Des hélicoptères passaient, et à mesure que le feu progressait, des animaux en contrebas fuyant dans tous les sens. Et je vis des paresseux géants frappés par la foudre, et des ânes marchant debout.

Enfin il fut procédé à l'évacuation du village. Il pleuvait de la suie et des cendres. On me mit dans une voiture, mais ou parce qu'elle était trop chargée, ou trop vieille, elle ne faisait que patiner, patiner, patiner.

Je me suis demandé par quels étranges chemins m'était venu ce drôle de rêve. En y réfléchissant, hélas, je me rends compte qu'il émane sans doute du dernier compte-rendu de réunion (celle d'hier, réunissant les facs de lettres et de droit) que j'ai reçu de Neverland, et dont je cite et commente ces quelques extraits :

M. W. (Histoire/Archéologie) insiste sur le fait que les enseignants ont lancé le 2 février une grève illimitée en sachant très bien ce qu’ils faisaient ; il ne faut pas cesser un mouvement parce qu’il y a une menace sur les diplômes ; soit on arrête tout tout de suite, soit on continue et on va jusqu’au bout. Si cela va jusqu’à l’annulation des diplômes pour le semestre, cela sera très difficile, mais la lutte contre la destruction de l’Université vaut bien cela.

Remarque habituelle : ce sera "très difficile" pour les étudiants, les salaires des enseignants continuant à être versés. La "lutte contre la destruction de l'Université" me paraît merveilleusement ironique, au vu de l'état des locaux et de l'abandon des étudiants. Qu'à cela ne tienne, citons Clausewitz :

M. X. précise que ce sont surtout les L1 qui ont disparu. « La force d’une armée, c’est le soutien populaire » (Clausewitz)

On ignore ce que veut dire M. X., ce stratège. Sans doute pense-t-il aux première année comme un bataillon de fantassins russes, armés de faux et de bâtons, pour essuyer les premiers feux de la blitzkrieg ?

M. W. en revient aux démissions et dit que la politique de la chaise vide est inefficace. La question des L1 est dramatique, mais, d’un certain point de vue, c’est trop tard – les dés sont jetés. Ceux qui ont lâché prise ne reviendront pas, donc pourquoi arrêter le mouvement pour eux ? Les L3 d’histoire sont très présents, et les L2 aussi.

Après Clausewitz, César. A moins que ce ne soit là le courage d'Agamemnon, prêt à sacrifier sa fille afin de s'embarquer dans une guerre de dix ans ?

Selon M. Y. (Droit, LEA), la situation est différente de 2003 : en 2003, on se battait pour nous (retraites), alors que, cette année, le mouvement vise à préserver le service d’enseignement public pour les générations futures. Si on laisse faire la thatchérisation de la France, elle se fera. S’il y a des dégâts à court terme (diplômes 2008-2009), c’est pour défendre les élèves et les parents d’élèves, la société dans son ensemble.

 

Of course. Et la mussolinisation de la France est un risque, aussi. La société dans son ensemble est affectée par le statut des enseignants chercheurs et leur évaluation. Cela vaut bien de faillir une fois à notre mission de service public, justement afin de préserver le service public. Le message est fort : "OK, toutes les autres fois on se battait juste pour nos intérêts, mais là c'est différent." Les "générations futures", ayant renoncé à affronter une université bordélique, remercieront les collègues de leur avoir donné le courage de passer les concours d'entrée aux grandes écoles, ces "générations futures" ayant elles aussi souci de leur avenir.

 

Mme X. (Lettres) trouve regrettable que l’on ne fasse que la grève des enseignements. Continuer à faire des colloques, et même à écrire des articles, est de plus en plus problématique.

Il est clair que le refus, par Mme X., de publier un article, équivaudrait à l'acte d'un Proust suspendant sa plume après avoir écrit "Combray, à dix lieues à la ronde..."

M. Z. (qui appartient à mon département) aimerait rappeler qu’il y a aussi une responsabilité des non-grévistes dans le durcissement du mouvement, et donc dans les menaces sur les diplômes.

M. W. insiste sur l’importance de ne pas envoyer de signal de déblocage via la Présidence; en cas de nouveau déblocage, il y aurait un risque de violence et d’escalade, dont les enseignants seraient partiellement responsables.

Le commentaire de M. Z. est savoureux, puisqu'il fait, je pense, référence à votre serviteur. Si les grévistes durcissent le mouvement, c'est à cause des non-grévistes, qui sont en fait les vrais responsables de la poursuite de la grève. M. W. embraye et nous entrons dans une logique singulièrement tortueuse : si le mouvement se radicalise et si violence il y a, ce sera de la faute de ceux qui veulent éviter la radicalisation et la violence. Message : si les cours reprennent, cela va mal tourner.

Conclusions : Pour lutter contre la destruction de l'Université, il faut la détruire. Pour assurer notre mission de service public, il ne faut pas l'assurer. Pour sauver les étudiants, il faut les sacrifier. Pour mettre un terme à cette grève, il faudrait que les non-grévistes cessent de ne pas faire grève. 

A ce sujet, voilà plusieurs fois que je reçois des messages, amicaux et inamicaux, me prévenant que cela pourrait devenir "dangereux" pour moi à Neverland. Je me demande ce que signifie le terme "dangereux" en contexte universitaire, mais lundi j'emporterai mon magnétophone et mon appareil photo. Si Neverland se situait en Amazonie, j'emporterais également ma machette.

Rassure-toi, lecteur, ma prochaine note portera sur l'Amazonie. Tu peux, pour te faire une idée de son contenu, te reporter à cette note de Bergère, et à la chanson de Mickey 3D qu'elle transcrit.

Corrections

Le lecteur a peut-être suivi les péripéties d'un de mes articles soumis à une excellente revue - appelons-la Journal de la Société des Anthropopotames Amazonistes.

En janvier 2008, je recevais un ensemble de commentaires peu flatteurs auxquels j'avais répondu. J'avais profondément remanié l'article, supprimé certaines parties, signalé précisément ce qui venait de mes terrains, etc.

En septembre 2008, l'article m'est retourné. L'un des relecteurs n'y voit plus d'objections, l'autre en revanche continue de m'attaquer sur tel et tel point. Je discerne dans ses critiques une part de malveillance qui fait que je réponds au comité de rédaction.

Généralement on accepte les commentaires, y compris lorsqu'ils sont infondés, mais disons - comme l'a prouvé l'expérience de Pomme d'Api, que certains comités de revues très recherchées frôlent l'irrespect à l'égard des auteurs, et pas seulement ceux qui ont une faible notoriété. Ce peut être aussi l'occasion, sous l'anonymat du commentaire, de régler de vieux comptes avec des spécialistes hautement reconnus.

Bref, en janvier la Société des Anthropopotames m'annonce que l'article est accepté, et vient enfin la dernière étape avant publication : la révision générale par la secrétaire de rédaction. Dans certains cas - comme cela est arrivé avec la revue "Etudes Anthropopotames", la secrétaire va un peu loin, m'annonçant par exemple avoir supprimé la conclusion "car elle ne la comprenait pas"...

Or, dans le cas du Journal de la Société des Anthropopotames, voici le document que 'ai reçu (toutes les pages ne figurent pas sur la photo) :

 

En violet, ce qui a été réécrit ou remanié, en jaune les demandes d'éclaircissement. J'ai donc tout relu attentivement et donné mon accord ou mon désaccord à chacune des modifications proposées.

Ce que je veux souligner ici, c'est que 95% des modifications sont judicieuses ou très judicieuses, toute la biblio a été passée en revue, les références rectifiées, avec un souci du détail et de l'exactitude auquel je tire mon chapeau. L'édition scientifique est un dur métier. Mon bouquin était également passé entre les mains d'une éditrice excellente et l'ensemble était sorti grandement amélioré. Donc je ne regrette pas d'avoir soumis cet article au Journal de la Société des Anthropopotames, même si le processus a été long et laborieux.

Extralucide suite

Je cite une partie du commentaire de Mouton à ma note précédente :

"je sais pas mais si elle a passe des tests en laboratoire qui ont conclu que oh oui elle voyait mais dans le meme temps la science refuse d'en tenir compte, ben je comprends pas. C est quoi ces tests et ces laboratoires?"

Qu'il soit clair ici que je ne compte pas m'engager dans des recherches concernant le paranormal. D'abord, j'ai mieux à faire, ensuite, en l'état actuel de l'institution scientifique, cela équivaudrait à signer un arrêt de mort (symbolique).

Cette femme s'est soumise à des neuroscans afin de vérifier quelle part de son cerveau travaillait lorsqu'elle était en "état de voyance". Je ne suis pas compétent pour dire si réellement les résultats étaient étonnants, je suis obligé de tenir compte de ce qu'elle dit et ne puis postuler d'emblée qu'elle est une menteuse. Si telle était mon attitude, il serait inutile que j'aille interviewer des chamans ou des prêtresses de candomblé : je passerais mon temps à ricaner et à leur tapoter la tête en leur disant d'aller se faire soigner.

Il se trouve que tout ce qu'elle décrit et les explications qu'elle donne sont recevables par nous, non parce qu'elles seraient fondées scientifiquement, mais parce que nous sommes "disposés" à recevoir ce type d'information. Même toi, Mouton, si tu n'es pas superstitieux, tu maîtrises les principes de la superstition, et tu sais, même si tu es un scientifique, que la superstition existe, à défaut d'être fondée en réalité.

Cela, c'est le premier point, que j'intitulerais "le surnaturel appréhendé par les sciences humaines".

Tournons nos regards vers toi, à présent. Ton commentaire suggère que ne peut être pris en compte que ce qui est passé par l'opération magique du "test en laboratoire". Or nombre de données du réel échapperaient à ce test : l'amour que tu portes à Bergère n'est pas démontrable scientifiquement, le fait que les éléphants éprouvent le manque, le deuil et la perte non plus. Le test en laboratoire n'est pas tout, mon cher, cf ma note sur les névroses induites chez le chien.

Notre attitude à nous, scientifiques, est remarquable. Lorsque nous assistons ou éprouvons des choses qui passent l'entendement, nous passons par un moment de stupeur, puis (c'est mon cas après une nuit de sommeil, ce matin), nous écartons cela en disant "Ouais, en fait tout ça c'est des conneries", et nous invoquons des phénomènes de suggestion, d'influence, de conditionnement, etc. Cela est en soi une attitude remarquable parce qu'elle illustre bien l'incompatibilité des diverses représentations du monde. Or ces jugements définitifs n'impliquent pas que nous ayons raison, mais uniquement que notre régime interprétatif ne cadre pas avec les phénomènes réels ou supposés de la voyance.

Personnellement, je ne crois pas qu'il soit possible de deviner des motifs imprimés glissés dans une enveloppe, ni qu'il soit possible de prédire l'avenir d'une fusion-acquisition (domaine où cette voyante excellait). Mais que je ne le croie pas n'implique pas que je décrète que cela est du grand n'importe quoi, au nom d'un tournant de civilisation qui s'est produit il y a deux siècles en Occident (les Lumières, le Positivisme, etc.) alors que l'humanité s'est débrouillée sans cela pendant 200 000 ans. Au passage, la planète se portait beaucoup mieux avant ce tournant, c'est donc qu'un verrou a sauté qui était nécessaire au maintien d'un équilibre (certes précaire) entre les hommes et le reste du vivant.

Je vais te donner un exemple de la manière dont nous contrebalançons les explications "paranormales" par des explications tout aussi peu démontrables.

Un homme perd sa femme dans un accident de voiture. Nuit après nuit, elle lui apparaît en rêve, le supplie, l'appelle. L'homme ne dort plus. Comme la scène est située au Brésil, il cherche du réconfort dans un cercle spirite (oui, Allan Kardec est complètement oublié en France mais ses travaux ont essaimé au Brésil). La médium lui explique que sa femme n'a pas compris qu'elle est morte et qu'il faut, par des séances, le lui expliquer, afin qu'elle cesse d'importuner les vivants (au passage, les Yanomami ont des stratégies d'éloignement des morts assez similaires). L'homme se soumet aux séances, et cesse de rêver de son épouse.

Imaginons cette scène à Paris. Importuné par ces rêves l'homme aurait consulté un psychothérapeute, qui lui aurait prescrit des antidépresseurs et recommandé une cure psychanalytique. Le schéma explicatif déployé par l'analyste aurait été le suivant : "Votre psyché ne parvient pas à accepter l'idée que votre épouse est morte et ne reviendra pas. Nos séances seront destinées à vous instruire progressivement de ce fait qu'elle a disparu à jamais et qu'il vous faut affronter le monde de la réalité sans être épaulé par votre épouse".

Tu noteras que le schéma explicatif est rigoureusement le même pour la psychanalyse et pour le spiritisme, sauf qu'il est symétriquement inverse : dans un cas c'est l'épouse qui n'accepte pas l'idée, dans l'autre c'est le mari. Evidemment, il est plus parcimonieux de considérer que les choses se passent dans la tête du mari, dont la matérialité n'est pas mise en cause, plutôt que de s'encombrer d'un monde peuplé de fantôme dont on ne peut démontrer l'existence. Mais cela n'implique pas que le régime psychanalytique aille au delà d'une explication satisfaisante psychiquement.

C'est pourquoi j'attirais l'attention, dans ma note précédente, sur le fait qu'il y avait deux phénomènes à considérer : l'un, mystérieux, qui n'a peut-être pas lieu d'être et même n'existe pas (le phénomène parapsychique) ; l'autre, les schémas explicatifs que ces phénomènes, réels ou supposés, génèrent. L'anthropologue s'attache aux systèmes explicatifs comme le thérapeute s'attache à la douleur bien réelle entraînée par la mort d'une épouse. Que cette femme morte survienne en rêve est une autre question, c'est le "phénomène" en lui-même et je vois mal comment le circonscrire.

Clairvoyance et extralucidité

Je reviens d'un séminaire à l'ENS où l'invitée était une voyante, qui s'est soumise au long de sa carrière à une batterie de tests, en laboratoire ou en réalité, qui ont abouti à la conclusion qu'elle avait des capacités étonnantes, entre autres celui de "voir" des motifs imprimés placés à l'intérieur d'une enveloppe close, et une faculté de prescience.

La position du professeur qui l'invitait, et la sienne propre, était la suivante : nous allons exposer un phénomène que la science refuse de prendre en compte. Lorsque ce phénomène sera classé dans l'ordre des faits (c'est-à-dire, lorsqu'on aura considéré que oui, cela arrive - certaines personnes ont des facultés étonnantes OU les informations circulent par des circuits qui dépassent la perception), sera enfin établie une méthodologie et un protocole susceptible de l'appréhender.

La faille dans la méthode expérimentale et plus généralement, dans le naturalisme occidental, est qu'ils se sont tous deux construits dans une configuration sociale qui a évacué de son champ d'intérêt et de son fonctionnement tout ce qui relève du "para" - paranormal, parapsychique, sorcellerie, division corps/esprit, etc. En d'autres termes le système de pensée qui fonde nos sociétés exclut ce qui ne relève pas du principe de raison (cause/conséquence; déroulement chronologique), ce qui n'est pas reproductible expérimentalement, ou dont l'interprétation repose sur la subjectivité d'un individu uniquement. 

Cela ne veut pas dire que ces phénomènes ou facultés ne sont pas appréhendables. Nous disposons de toute la machinerie interprétative qui nous permet d'assister à un film de fantômes ou mettant en scène des télépathes en jouissant de l'intrigue et en y prenant du plaisir. Donc ce système existe à l'état latent, faute de quoi nous nous lèverions et quitterions la salle en ne comprenant rien à ce qui se passe.

Mais il faut distinguer le phénomène du système interprétatif qui l'appréhende. Ainsi, cette voyante expliquait ce qui se passait en elle lorsqu'elle était en "état de voyance". Elle expliquait que l'on "voit" comme on se souvient: sur la base d'un support mémoriel qui fait 1) que nous ne pouvons voir que ce qui serait en quelque sorte stocké dans notre mémoire perceptive (ainsi, un voyant ne pourrait jamais discerner ou décrire une couleur qu'il n'a jamais vue) 2) nous interprétons nos visions en fonction de ce que nous sommes et de notre sensibilité (ayant à discerner, dans une enveloppe, un morceau d'ivoire, un "ami des bêtes" percevra la souffrance de l'éléphant tandis qu'un amateur de safari sentira l'excitation de la chasse). Donc, les principes posés sont que l'extraperception repose sur les mêmes lois que la perception (guidée également par notre vécu et notre sensibilité à tel ou tel aspect de la réalité).

Jusqu'ici tout va bien. 

Notons dès à présent la position de l'ethnologue. Dans ce domaine, je ne suis pas censé m'intéresser à la matérialité des faits. Tant dans le cas du chamanisme ou du vaudou que dans celui de l'astrologie ou du tarot, je m'intéresse à la cohérence du système et à ses implications sociales (thérapeuthique, religieux, psychologique...). Je puis donc m'intéresser aux règles et cosmologies qui impliquent certaines formes d'action à distance ou de principes sympathiques comme c'est le cas de la magie, sans pour autant me prononcer sur l'efficience d'un tel système. Par exemple, si une société indigène fonctionne en "mode chamanique", c'est à dire que les rapports homme/gibier ou homme/maladie sont perçus comme étant d'ordre chamanique, le système produit un effet dans la réalité de l'organisation sociale, et je dois m'en satisfaire.

Toujours en tant qu'ethnologue, je dois constater qu'existent de multiples systèmes explicatifs sur le fonctionnement du monde et des choses entre elles, le naturalisme chrétien (la science occidentale) n'étant que l'une d'entre elles. Il s'agit d'une manière de penser les choses et de les agencer. On peut dire dans l'absolu "et c'est la seule valable, car la seule proprement scientifique", mais on prendra un risque en affirmant cela. Cette même science occidentale est également la seule à ne pas se soucier de ce qui fut et demeure parfois la préoccupation centrale de nombreux peuples, c'est à dire les rapports à la divinité ou au surnaturel.

(Photos ci-dessus et ci-dessous prises à Cumuruxatiba - Brésil. Séance de divination par prêtresse d'Umbanda (c) Anthropopotame)

Les systèmes de divinations, les systèmes explicatifs des actions et aléas d'une vie humaine en systèmes métaphoriques ou métonymiques (les astres, les divinités, les sites particuliers, les éléments, les humeurs, la disposition des bâtonnets dans le Yi-Qing, les runes, les augures, etc), tout cela sont des systèmes explicatifs et interprétatifs non-scientifiques. Mais la question qui se pose n'est pas de savoir s'ils sont scientifiques ou non, mais s'ils devinent quelque chose, s'il y a, donc, quelque chose à lire ou à deviner.

La voyante expliquait que tous ces systèmes donnaient des résultats pour la bonne raison que "l'invisible" nous permet d'accéder à lui. Il s'offre à répondre aux questions qui lui sont posées, quel que soit le mode de questionnement, pour la bonne raison qu'il a effectivement quelque chose à dire. Ce disant, elle proposait une interprétation portant sur le mode d'accès à quelque chose, mais non sur ce quelque chose lui-même. 

Le lecteur doit comprendre ce point essentiel : ce n'est pas parce qu'un phénomène n'est pas appréhendable rationnellement qu'il n'existe pas. Tout simplement, il n'est pas accessible à la raison, sur laquelle est fondée la science occidentale. Je discerne moi-même parfaitement les limites de l'exercice scientifique appliqué à ces phénomènes, car je dévaloriserais l'explication qu'on me fournira (les divinités parlent) en en proposant une autre, tout aussi peu scientifique ("il s'agit d'un processus psychique par lequel des attentes sont suscitées...") et je conclurais par une explication psychologique ou cognitive (fonctionnement de l'esprit humain) ou anthropologique (place de l'individu dans une société comme système de représentation).

Ci dessous, transe de possession lors d'une séance de Toré chez les Pataxo. Le danseur sur la gauche reçoit un esprit caboclo - (c) Anthropopotame.

En tant qu'individu, en revanche, je puis avoir été intimement frappé par la justesse de certaines interprétations, lectures ou prédictions, et former à leur sujet une représentation cohérente. Le problème survient lorsque je cherche à m'en former une représentation cohérente avec les instruments des disciplines scientifiques recensées et reconnues. La parapsychologie n'est pas une science au motif qu'elle ne répond pas à certains critères, comme le caractère reproductible des résultats, la réfutabilité, et du fait de la labilité du registre explicatif.

La voyante expliquait par exemple qu'elle utilisait, pour certaines consultations, des cartes. "Alors, lui dis-je, la voyance se trouve-t-elle dans les cartes ou dans votre esprit ?" Elle me répondit que les cartes choisies par sa main l'étaient en état de voyance, et que venait ensuite s'ajouter la lecture correcte des prédictions - ce qui distinguait un bon voyant d'un mauvais voyant. Je lui ai cité l'anecdote selon laquelle, dans le système amérindien, un homme mordu par un serpent venimeux est forcément victime de malveillance, non parce que le venin aurait pu ne pas agir mais parce que le serpent n'aurait jamais dû se trouver là. La malveillance et l'intervention d'un tiers vient précisément dans le fait d'avoir placé ce serpent à cet endroit. De même, pour elle, la divination par les cartes venait du fait qu'elle ne tirait pas les cartes au hasard, mais guidée par la voyance.

Nous nous sommes un peu accrochés à ce moment-là parce que j'étais bien obligé de lui poser des questions pour appréhender le phénomène et faire la part de ce qu'elle perçoit et de ce qu'elle se représente à ce sujet. Et c'est là évidemment le principal obstacle à surmonter. Un autre obstacle est que l'on peut admettre qu'il existe des modes énigmatiques de perception (ainsi d'expériences menées sur des chiens dont le comportement est calqué sur celui de leur maître, alors même que le maître se trouve à des kilomètres de là - je ne me prononcerai pas à ce sujet, car je ne dispose pas de ces éléments) et en revanche douter fortement que non seulement il y aurait une circulation d'informations invisibles, mais qu'en plus ces informations pourraient porter sur le futur. Là, j'avoue que je bloque un peu.

En tous cas, à aucun moment cette aimable femme ne s'est levée, pointant sur moi un doigt vengeur et me prédisant un procès !